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I. 

После подавления южного восстания и ареста главных 
рабочих вожаков токарь Проша всем ходом вещей был 
поставлен „во главе" совершающихся событий. К нему 
приходили жены и матери арестованных повстанцев, 
жаловались на безвыходную нужду и слезно умоляли 
его похлопотать за их родственников, заключенных в 
губернской тюрьме, откуда также не редко взывали 
„помоги, голодаем!" 

При содействии немногих товарищей, уцелевших 
от разгрома партийной организации, Проша на рудни¬ 
ках и заводах устраивал сборы въ пользу семей аре¬ 
стованных и, растрачивая последние свои силы и 
средства, часто ездил в город для сношений с тюрьмой 
и адвокатами, которым надо было давать различные 
справки, так как вскоре предстоял суд. 

Пользуясь советами, заключенных в тюрьме, опыт¬ 
ных товарищей, Проша вел рабочих к дальнейшей 
борьбе: по всему своему району; где мог, устраивал 
собрания и бодрым словом убеждал рабочих не падать 
духом, помогал им организовываться въ кооперативные 
и профессиональные союзы. 

Ему, как и всем тогда, казалось, что поражение 
революции только временное, что достаточно собраться 
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с силами, сорганизоваться, и она вновь вспыхнет с 
новой еще большей силой и, разрушая и опрокидывая 
все, мешающее ее победоносному шествию, зальет, за¬ 
топит собою всю Россию, но. . . ожиданиям этим 
скоро пришел конец. 

По стемневшим небесам кралась, пришедшая в себя, 
реакционная туча, ее движения, сперва робкие, приобре¬ 
тают уверенность, смелость, и вот мчится она вперед 
с громом, бурею, обильно проливая кровь, заглушая 
стоны и скрежет зубовный, затем, чтобы взрастить в 
народе семена ненависти и злобы. 

Из газет, а еще более по слухам, Проша узнавал, 
что творилось вокруг,, и его душа, так некстати чуткая, 
обливалась кровью. 

При всяком печальном известии, он, как безумный, 
носился по поселку и, сталкиваясь с товарищами, кри¬ 
чал им:—„Что же делать теперь? Что делать"? 

Жизнь с ее уклонами под'ема и упадка не менее 
ошеломляюще действовала и на Прошиных товарищей. 
Они широко открытыми глазами смотрели друг на 
друга и беспомощно повторяли: — „Что же делать 
теперь"? 

— Где же партия? Где комитеты? Интеллигенты 
где?—кричал Проша. Неужели все распалось, разбе¬ 
жалось? И, к тому, старый наш Фомич в тюрьме, а 
без него все наше движение, точно без головы. Я бегаю 
всюду, как оголтелый, и не нахожу исхода. Мне стыдно 
в'завод явиться: станут расспрашивать —что я отвечу 
рабочим? 

Василий елевого рудника, криво улыбнувшись, сказал: 

— Начисто мы сиротами стали. Поехать бы за 
границу, да дубьём бы их оттуда. 
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Злая ирония Василия в воспаленную голову Проши 
вошла—как дельная, разумная мысль. Он схватился за 
нее, как утопающий за соломинку. 

— Я заставлю их приехать,—говорил он товари¬ 
щам, пришедшим проститься с ним.—Вы здесь не 
унывайте; интеллигенты возвратятся, тогда у нас все 
закипит по старому. 

— А если не приедут? 

— Приедут, непременно приедут,—уверенно обещал 
Проша —они не могут не приехать. Я докажу нашим лиде¬ 
рам, что когда рабочим приходится защищать свою жизнь, 
то сидеть за границей стыдно, преступно. Нет, нет, 
они приедут!—еще раз убежденно сказал уезжающий. 

Но через месяц он вернулся из Парижа один, 
разочарованный в вождях, измученный, разбитый; его 
худое лицо с темной бороденкой постарело, осунулось. 
О „заграничниках" не хотел не только говорить, но 
и думать. Он ужасался той резкой перемене в ин¬ 
теллигентах, которую заметил. Видя по бездонным 
синим глазам Проши, какую муку он переживает, то¬ 
варищи не стали расспрашивать его о Париже, но, 
конечно, не скрыли от него, что все их союзы, в его 
поездку, запрещены. 

Это для Проши было, чтб „обухом по башке". 

— Ладно, ладно,—бормотал он опечаленным то¬ 
варищам, стараясь их успокоить. 

И вот вновь его квартиру осадили бабы, назойливо 
требуя помощи. А отказывал—плакали, ругались и 
грозили доносом. Он отдал им все сбережения, какие 
имел: деньги, одежду, домашнюю утварь. Но разве 
этим можно было помочь в нужде району, охваченному 
безработицей? Пробовал было устроить сборы на за- 
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воде, но по цехам расставлены были стражники, за 
каждым же его шагом следили шпики. От места ему 
отказали, и он едва перебивался на скудную помощь 
товарищей. Для большей подавленности и смятения 
Прошиной души, в этом районе, неизвестно откуда, 
появился Кузьма Даров, пропавший еще со дня по¬ 
давления рудничного восстания. 

Организовал шайку безработных, и по всему округу 
совершал убийства и экспроприации. 

Но, что еще хуже, Даров часто появлялся на руд¬ 
никах и заводах и страстно призывал рабочих к воору¬ 
женному восстанию. 

Между ним и Прошей давно уже тянулись распри 
из-за тактических вопросов. Даров верил, что частич¬ 
ными вооруженными восстаниями можно вызвать рево¬ 
люцию; Проша не верил, и поэтому удерживал рабочих, 
как он называл, от „Даровской авантюры". 

Страх за рабочих, за их будущее, которое рисова¬ 
лось ему в мрачных красках, как лавина, наростал в 
нем. Он лишился спокойствия, бодрой веры, его ум 
глодали уже сомнения, скептицизм и апатия. Его влияние 
на рабочих падало с каждым днем, в конец расшаты¬ 
валось и здоровье. 


II. 

Однажды, чтобы избавиться от угнетавших мыслей, 
Проша вышел из избы. На дворе стояла темная ночь 
и моросил апрельский теплый дождь. Улицы поселка 
были пусты, безлюдны. Ночной сторож, подозрительно 
косясь по сторонам, медленно шел по дороге и оже¬ 
сточенно бил в доску. 
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За версту от поселка пылал огнями доменных и 
бессемеровских печей гигант завод. Небо над ним 
багровело. Ударяли стопудовые паровые молоты, и от 
каждого ужасного бум! бум! дрожала земля и коро¬ 
билось небо, точно лист железа, по которому били 
невидимые гиганты кузнецы. И оттого так странно 
жутко было в слободке. Позади нее лежит, как клад¬ 
бище, бесплодная, скучная равнина, вся взрытая, точно 
оспой, рудниками и копями. Часто в заброшенные, не¬ 
огороженные шахты падает домашний скот и люди; и 
жители слободки слышат по ночам стоны и крики, 
идущие из недр земли. И хоть главный штейгер, 
господин Сементковский уверяет бабье население, что 
в ямах охает и улюлюкает просачивающаяся вода, 
однако, они ему не верят и всеми святыми закли¬ 
нают своих скептиков мужей не бродить ночью по 
пустыне и не прислушиваться к жалобному голосу 
русалок. 

— Какая темнота, невежество! -шагая по слякоти, 
думал Проша.—Сколько дикой жестокости в нашем 
темном народе! 

Вспомнил своего свирепого отца, станционного жан¬ 
дарма, и мать -болезненную женщину—так презирае¬ 
мую мужем. Она часто плакала от побоев и оскорбле¬ 
ний зверя супруга, а он, маленький еще мальчик, лаская 
ее, утешал: „Не плачь, мамонька, вот ужо я выросту, 
так я тятьке не дам драться". 

Бедная женщина целовала ножки своему хрупкому, 
синеглазому защитнику. Боготворила его, но не он, а 
добрая смерть избавила ее от жандарма. 

Ясно помнит Проша тот день, когда мать, умирая, 


шептала: 
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— Проня, Проничка, умру я скоро, так ты не за¬ 
бывай маму. Не забывай, детка; ведь кроме тебя, де¬ 
точка, о твоей маме некому будет вспомнить. 

После похорон матери, Проша убежал от отца и 
-бедствовал на улице, пока один сердобольный шахтер 
не приютил его у себя. Проша спускался с ним в 
шахту подпихивать вагонетки к забою. А после, бла¬ 
годаря счастливым обстоятельствам, попал на завод, 
в помощники к старику токарю. На заводе он вырос, 
с давних пор вовлечен был в подпольную организацию, 
а в памятные дни сделался правой рукой известного 
старого революционера Фомича, взятого в тюрьму по 
доносу Прошина отца, жандарма. 

Раздумывая так о прожитом, Проша незаметно при¬ 
близился к кабаку. За окном, завешенным темной 
тряпкой, слабо мерцал свет лампы. Из приоткрытой 
двери вырывался густой дым махорки и нестройное 
пение: 

Вчера пьяная была, кочерыжку пропила! 

Похмелиться захочу—достанется рогачу. 

Песня тоской отозвалась на сердце;—„Пьют, опять 
пьют, не верят в себя, в возможность устроить жизнь 
весело и без вина празднично",—думал Проша, 

— Мусю, не бойсь, холодно тебе? раздался за 
спиной его бабий возглас. 

Вздрогнул. 

— Не пужайся, красавчик, я за полтинничек! — 
рассмеялась женщина, беря Прошу за рукав. 

Проша обернулся к ней и узнал: 

— Марья Семеновна, ты?—вскричал он, пораженный. 

Она тоже узнала его и от стыда закрыла лицо 
руками. 
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— Боже мой, Семеновна, как же это ты? Давно? 
Твой Сидор знает? 

Марья Семеновна застонала, разрыдалась, так что 
всю ее трясло. 

Проша сам чуть не зарыдал.— Не плачь, не надо,— 
просил он:—ведь я тебя не виню, знаю, не от ба¬ 
ловства, от нужды пошла. 

— От нужды, от нужды, дорогой,—голосила жен¬ 
щина.—Для детей! Не подыхать же им. Ты смотри, 
Сидору не передавай... Ни он, ни я не поблагодарим 
за огласку! 

— Что ты, что ты, ведь не маленький я в самом 
деле. Ему, поди, в тюрьме и без этого не сладко. 

— Смотри же, дорогой, имей к нам жалость. Прощай. 

— Постой, куда? 

Но Марья Семеновна, не отвечая, скрылась въ 
темном переулке. 


III. 

Взволнованный случайной встречей съ женой то¬ 
варища, Проша быстро возвращался домой. В окне 
своей квартирки увидел свет. В уме промелькнуло, 
не обыск-ли? Но, взглянув в щель ставни, смутно 
увидел одного лишь человека. Вошел в избу и очень 
удивился: за столом сидел мрачный Даров. 

Увидав Прошу, Даров поднялся. 

— На одну минуту к тебе,—сказал он.—Проходил 
мимо, подумал—дай зайду. Вижу—дверь отперта, оклик¬ 
нул, тебя нет; решил дождаться, пока вернешься. 

— Ну что-ж, бери стул,—сказал Проша, пытливо 
вглядываясь в Дарова. 
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Он догадывался, что сейчас должно произойти 
об’яснение. 

Даров не сел на стул, а решительными шагами 
прошелся по комнате. Проша выжидал, искоса погля¬ 
дывая на противника. Большой рост, курчавая негри¬ 
тянская голова, красивое лицо, притягивали Прошу 
к себе; но достаточно было его глазам встретиться 
с огненно черными и как то мучительно пристальными 
глазами Дарова, как моментально в груди закипала 
острая ненависть. И тогда для Проши Даров был не¬ 
выносим, все было в нем противно: и рост, и красота, 
и его голос,—дикий, страстный,—и его мысли, как у 
безумного. 

— Да! — остановился Даров; — что ты имеешь из 
тюрьмы? 

— Ничего особенного; а что? 

— Гм, ничего.—Даров еще быстрее заходил по 
комнате. 

Проша устал ждать. Задумался о Марье Семеновне, 
а, задумавшись, забыл, что перед ним враг, страшно 
его ненавидящий. 

— Это ужасно, это ужасно! 

— Что ужасно? — спросил Даров. 

— А то, что жена Сидора Кириллова своим телом 
торгует. Я ее встретил сейчас. От нужды, говорит, 
пошла. Вот до чего мы дожили. 

— „До чего мы доо-жили"—заблеял Даров, пере¬ 
дразнивая Прошу. 

Тот не обиделся, только подумал: „начинается*. 

— До чего мы дожилиі —продолжал Даров.—Тебе, 
видно, Париж памороки забил, что ты, дурак, на все 
удивляешься. До чего мы дожили! Баба на улицу по- 
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шла, и то благо, что берут. Другим же, по уродству, 
хоть в петлю; и лезут. И лезут; о, еще бы, голод не 
тетка, он страшней смерти. Но мы ничего не заме¬ 
чаем, мы Парижем интересуемся. Ах, ты, пес дохлый!— 
заорал Даров, ударяя кулаком по столу.—Слетело сте¬ 
кло с лампы, фитиль густо закоптел, наполняя ком¬ 
нату черным дымом.—На, читай; пока ты ездил коми¬ 
тетчиков разыскивать, тут всех наших товарищей пере¬ 
били,— в самое лицо бросил он номер „Южного Вест¬ 
ника". 

Проша схватился за голову. 

— Когда, когда? — кричал он, впиваясь глазами в 
роковой листок, где в отделе хроники напечатано было 
петитом: „При попытке арестантов к побегу убито 
было сорок и ранено шестьдесят". 

— Что же делать? Как нам реагировать на это? 

— Как реагировать? — Остановить всюду работы, 
поднять шахтеров, вооружить всех и двинуться на город. 

— И нас разобьют; где у нас оружие? где былая 
отвага? 

— ЗаскулилІ —злобно перебил Даров.—Важно лишь 
начать, а там само пойдет; поддержат другие города. 

— Никто нас не поддержит. 

— Эх ты, нюня слюнтявая, „не поддержат“1 Скажи, 
боишься личной ответственности. Ведь ты привык дей¬ 
ствовать только с разрешения заграничников. Ах ты, 
кляча Фомичевская! 

— Даров, что тебе нужно от меня, чего ты лаешься, 
чего хочешь?—воплем вырвалось из Прошиной груди.— 
Хочешь устроить авантюру—устраивай с кем хочешь, 
устраивай, только оставь меня в покое, я устал; де¬ 
лайте все, что вам ни вздумается. 



12 


- П, БЕЗСАЛЬКО. 


— Одного этого и хотим, гад ты дохлый, не 
мешай ты нам, зачем всюду хандру разводишь; 
устал, так сиди дома; не то, клянусь, пристрелю, как 
собаку. 

Проша устало поднялся с лавки. 

— Что-ж, катай, спасибо скажу, коль избавишь 
меня от этой волынки! 

Даров смутился. 

— Ах, знать, знать бы, кто прав из нас!—задум¬ 
чиво проговорил он и вновь вспыхнул.—Но все равно, 
я должен знать—будешь ли ты и дальше ставить нам 
рогатки? Мы этого больше не потерпим, не потер¬ 
пим. Ты должен отсюда убраться, не то...—Даров в 
упор смотрел на Прошу. 

— Не уеду. 

— Нет? — Даров выхватил браунинг из кармана 
и приставил к виску противника. — Последнее твое 
слово? 

„Дзянь"! — заплакали, со звоном падая в сенях, 
разбитые стекла. 

Весь дом задрожал от стуков в дверь. 

— Отворяй .. . твою печенку... отворяй !.. 

Под напором многих рук сорвалась с петель сен¬ 
ная дверь. 

— У, у!—орали стражники, наваливаясь на вторую 
дверь. От их напора дверь коробилась и трещала. 

— Накажи меня Никола угодник, он здеся, здеся! — 
уверял на дворе чей-то приторно масляный голос. 

— У окна, молодцы, станьте, окно стерегите! — 
командовал пристав. 

Даров загасил на столе коптилку, и достал из-под 
ватного пиджака маузер, висевшій у него через плечо. 
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— Узнаете вы Кузькину мать,—злобно прошептал 
он, продвигаясь к двери. 

— Даров, лезь, лезь сюда — шептал Проша, под¬ 
ставляя Дарову стул и открывая в потолке дверь на 
чердак. 

Даров колебался принять услугу от противника, 
но опасность была слишком очевидна, чтобы раздумы¬ 
вать. Ухватившись за выступы потолка, он в одну 
секунду вскочил на чердак и закрыл за собою дыру. 
В этот миг чины полиции сорвали дверь и, как раз’- 
яренные быки, вскочили внутрь. 

— Огонь, огонь сюда! вяжи этого! 

Прошины руки заломлены были на спину и крепко 
стянуты бечевкой. 

— Ищи другого! 

Стражники посветили фонарем под кроватью. 

— Так что второго не находится, ваше благородие. 

— Как не находится! — заорал черноусый высокий 
пристав. 

— Он тут, тут, — добавил из корридорчика испу¬ 
ганный голос доносчика. — Собственными глазами ви¬ 
дел, как он зашел. 

— Пахомов,—позвал пристав мясистого жандарма— 
ну ко-сь, допроси своего сынка, куда он товарища 
спрятал? 

— Где он, сказывай!—надвигаясь на сына, гаркнул 
жандарм, всколыхнувшись весь своими складками жира. 

Проша от ужаса закрыл глаза. 

— Молчишь, верблюжина?—Бац. 

Проша, как куль, полетел под ноги жандарма. 

— Во тебе, во тебе, псина кобылина! — вопил он, 
ударяя сына носком сапога в лицо. 
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— Убьешь, — сказал пристав. 

— Пусть подыхает гадина, пусть подыхает!—зады¬ 
хался от злобы жандарм, топчась по телу окровавлен¬ 
ного сына. 

— Будет, будет, старик, убьешь; не ты, а я отвечу. 
Оттащите его, а того сукина сына трое в часть 
отведите. А остальные на коней! — крикнул бравый 
пристав, выходя из комнаты. 

Даров бежал по длинному чердаку, пока не добе¬ 
жал к просвету; тут соскочил на земь и взял в_ 
сторону от поселка. Через десять минут он стоял на 
тропе, ведущей к заводу. 

— Бежать, бежать! — проговорил он, взглянув на 
предутреннюю муть. И большими шагами направился 
к черному гиганту заводу, своими очертаниями напо¬ 
минавшему сказочный замок циклопов. 

Через некоторое время послышался рев завод¬ 
ского гудка. Сипло, протяжно стонал он, точно не 
пар, а тысячи измученных грудей испускали последний 
свой вздох. Завод открыл пасть, и черным потоком 
хлынула туда и обратно рабочая масса. 

Вдруг раздались в утреннем тумане дрожащие 
возгласы: 

— Стой, товарищи, стой, остановись! 

Испуганная необычным криком толпа, как овечье 
стадо, шарахнулась под заводскую каменную стену. 

Покрывая шум паники, страстный голос невидимого 
оратора вопил: 

— Вы устали, испугались призрачной силы своих 
врагов. Вы из своих рук выронили меч, и слуги реакции 
терзают, расстреливают ваших братьев, связанных 
заключенных в каменных гробах... Товарищи... 




КАТАСТРОФА. 


15 


Толпа приходила постепенно в себя; выходящие из 
завода и идущие в него, задержанные теми, кто сгру¬ 
дился вокруг оратора, спрашивали друг друга: 

— Что случилось? 

— Да слышь, Даров на заборе. 

— А, это хорошо, послушаем! 

— Под пули, под расстрел заманивает, — ворчали 
несочувствующие оратору. 

— И если вы не отомстите за смерть павших, то 
кто же отомстит? — спрашивал Даров рабочих. — Кто 
успокоит святой местью тени борцов, взывающих, мо¬ 
лящих вас о мести, о страшной мести... 

— Ребята,—раздалось с крайних рядов—кончайте, 
стражники скачут. 

Послышались удары копыт о примерзшую землю. За¬ 
держанная на мгновение лавина снова потекла по двум 
направлениям. Снова завод стал изрыгать и пожирать 
уже не спокойную, но крайне возбужденную, черную 
массу. 


IV. 

В центре города, на высоком холме, стояла мрач¬ 
ная, старинная тюрьма. С четырех ее углов высились 
круглые с бойницами башни, и была обнесена она 
толстой кирпичной стеной и глубоким рвом, в кото¬ 
ром когда то стояла вода. 

За рвом, с левой стороны, шли солдатские казармы; 
с правого—полицейский участок, а с переднего фасада, 
через улицу, стояли дома тюремной стражи. Во дворе 
у тюремных ворот высился двухэтажный дом. В нижнем 
этаже помещалась контора, наверху же жил началъ- 
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ник с семьей. Этот дом с железными дверьми и окнами 
со стальными решетками, для тюремщиков, во время 
арестантских мятежей, представлял надежное убежище. 
Только тыл тюрьмы не был надежно закреплен; здесь 
за стеной, на месте сгоревшего винного завода, вольно 
лежал пустырь, поросший темно-бурым, высоким бурья¬ 
ном; но на это место было обращено внимание тюрем¬ 
ной инспекции; здесь день и ночь находился усилен¬ 
ный караул. 

В прежние „мирные" времена начальство старалось 
придать тюрьме жилой, приятный вид; ее часто шту¬ 
катурили, красили и обсаживали деревьями. Но ста¬ 
руха тюрьма не держала на себе штукатурку, не мо¬ 
лодила ее и краска, одни деревья могли укрыть в 
своей листве отвратительный лик ее. 

Теперь же тюрьму не прятали, а наоборот, чтобы 
устрашить непокорных горожан совершенно очистили 
ее от столетних деревьев. И, действительно, облезлая, 
угрюмая, с оскаленными зубами и множеством темных 
дыр, вроде глаз, она невольно внушала к себе все¬ 
общий страх и омерзение. 

Проша, после предварительной сидки в участке, и 
~рехмесячного лежания в больнице, наконец попал в 
обетованную „Палестину". В воротах тюрьмы он с 
нетерпением ожидал конца обыска. Но этому обыску, 
кажется, не предвиделось конца. Толстый, седобородый 
и на вид корректный надзиратель, приказав Проше сбро¬ 
сить с себя одежду, не торопясь, но достаточно до¬ 
бросовестно, вспарывал ножом все швы и замечательно 
искусно рылся в набившемся за подкладку мусоре. 

И наконец, когда последняя подметка на сапоге 
была сорвана и снова кое-как приколочена, толстый 
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надзиратель вежливо попросил Прошу одеваться. Затем 
повел его в контору, где конторщик, занеся его имя и 
звание в книгу, поручил другому надзирателю отвести 
арестанта в двенадцатую камеру. 

По выходе из конторы, другой—плюгавенький, ма¬ 
ленький надзиратель, поднявшись на носках, треснул 
Прошу кулаком по шее. 

— Ты за что?—остановился Проша. 

— Привыкай, -засмеялся гном и повел его через 
двор ко входу в тюрьму. 

Здесь их встретил высокий, костистый надзиратель 
с зелеными глазками гадюки. 

— РаздевайсяІ —сказал он. 

Проша опять разделся до гола. Змеиные глазки 
забегали по нем. Плюгавенький забрал от него одежду 
и, опустившись на стул, стал по ниткам ее ощу¬ 
пывать. 

—- Жид? 

Проша не ответил. 

— Вот я сейчас скажу,—проговорил плюгавенький, 
и сделал все, чтоб убедиться, какой веры этот муче¬ 
ник. 

— Не жид? 

— Штундист. 

Огромные рты раздирались от смеха. 

Костлявый бросил Проше его лохмотья. И не успел 
тот надеть на себя картуз и рубашку, как надзира¬ 
тель крикнул: 

— Беги наверх,—там оденешься! 

— Дай сапоги надеть. 

— Беги, тебе говорят! — возвысил голос надзира¬ 
тель, и слегка ударил Прошу по лицу. 


2 
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От костлявого кулака Проша зашатался и навер¬ 
ное упал бы, еслиб гадючьи глазки вторым ударом 
в затылок не направили его к лестнице. 

Было две лестницы, налево и направо. Проша по¬ 
бежал влево. 

— Не туды! сюды! — зашипел надзиратель, ловко 
саданув Прошу сапогом в икру. 

Как безумный, Проша пробежал лестницу и очутился 
на среднем корридоре. 

Тишина была—как в склепе, и Проша ясно слы¬ 
шал частые удары своего сердца. 

Снизу подымался его мучитель. 

— Ты чаво так бегаешь, пес собачий? 

Проша медленно стал взбираться по второй лест¬ 
нице. 

— Ползи, скорее ползи, —покрикивал надзиратель, 
толкая Прошу вязкою ключей в бок. 

Проша изо всех сил крепился не застонать или 
не наброситься на мучителя. Поднялись на верхнюю 
площадку. 

— Стой! —надзиратель милостиво улыбнулся жертве 
и крикнул в темную дыру: - Чертыжкин, принимай. 

Из дыры высунулась усатая рожа под форменным 
картузом. 

— Пойди сюда! —захрипела рожа. 

Со щемящим сердцем Проша вступил под низкие 
своды корридора, освещенного огарком свечки, стояв¬ 
шим на маленьком столике в углу. 

Тюремщик холодно взглянул на Прошу, но не уда¬ 
рил. Стал отмыкать камеру. 

— „Конец моим мытарствам", — с удовольствием 
подумал Проша, входя в камеру: но коварный цербер 
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так прихлопнул его дверью, что он, лишившись памяти, 
как мешок, покатился на пол. 


V. 

Открыл Проша глаза и не мог сразу решить, где нахо¬ 
дится. Вокруг был мрак, и только, как ему казалось, 
за версту от него слабо мигал огонек. Пристальней 
вглядываясь в него, Проша, наконец, распознал лампу, 
стоявшую на длинном столе. При ее помощи, он обо¬ 
зрел низкие своды, которые, казалось, совсем раз¬ 
давили нары со спящими на них людьми. 

Попробовав подняться, Проша застонал от боли 
во всем теле. 

Над ним наклонился маленький человечек и про¬ 
шептал: 

— Наконец то вы пришли в себя; а я было поте¬ 
рял надежду. 

— Товарищ, где же Фомич? - слабым голосом спро¬ 
сил Проша. 

— Фомич... Фомич спит, — соврал маленький чело¬ 
век.—Позвольте переменить вам компресс. Теперь ночь, 
все спят. И мы сейчас уснем; я вот только вас успокою и 
накормлю чем нибудь. У меня есть сыр, колбасы немножко. 

— Благодарю вас, товарищ, я есть не хочу, — 
ответил Проша, всматриваясь в карлика. 

Круглое лицо, остренький нос, маленький, сердеч¬ 
ком рот, две черненькие луковички, вместо глаз, за- 
дористый ершик на большой башке показались Проше 
замечательно знакомыми. 

— Товарищ, — спросил он: — мы раньше с вами 
нигде не встречались? 


2' 
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— Да, встречались. Мы в одну комиссию с вами вхо¬ 
дили. Вы должны бы, кажется, меня помнить.—я тех¬ 
ник Мельник, представитель от железнодорожного депо. 

— А, вспомнил, вспомнил... 

— Так есть не хотите? 

— Нет. 

— Ну, так спите. 

— Я спать не хочу. Товарищ Мельник, — вдруг 
взмолился Проша и даже сел на койку, на которой 
лежал; — мне кажется, что вы от меня что-то скры¬ 
ваете. Скажите, где Фомич? — Я не верю, чтобы он 
спал в то время, когда я в таком состоянии. Скажите 
правду, — его убили? 

— Скажу вам совершенную правду; Фомич не убит, 
но его изолировали от нас. Он в одиночной камере. 

— Я вам верю; но расскажите мне, как произошла 
у вас эта кошмарная история? 

— Нет, нет, Проша, — в страхе вскричал Мель¬ 
ник:—не просите об этом. Зачем я буду воскре¬ 
шать пережитые ужасы? Это ведь расстроит мой и 
ваш сон. Нет, лучше уснем; я лягу вот на полу, 
рядом с вами. Если зачем либо понадоблюсь вам,— 
разбудите. Будемте спать, я решительно отказываюсь 
рассказывать. Ведь то ужасный был сон... О, еслиб 
то было только сном!.. 

Техник Мельник—один из тех отмеченных судьбою 
людей, которые очень страдают от собственной болт¬ 
ливости, которые часто презирают себя и хотят 
заставить свой язык молчать, но молчать не могут, 
ибо молчание для них—пытка. 

Для заключенных такие люди подчас кажутся чи¬ 
стым наказанием Божьим: на них злятся, их гонят от 
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себя, и они, будучи въ опале и сознавая ничтоже¬ 
ство свое, глубоко скорбят пс обществу, по людям, 
перед которыми можно изливаться, изливаться, болтать 
без конца, в великом наслаждении заполняя словами 
несносную дыру молчания. 

Для новичков, попавших в тюрьму, в первые дни 
Мельник казался самым милым, самым заботливым 
товарищем. Он так тепло обо всем расспрашивал, 
устраивал их на нары, предупреждал малейшие их 
желания, и никто не мог допустить, что этот милейший 
человек—-через два дня знакомства покажется им докуч¬ 
ным, а после и совсем невыносимым. 

Упавшего в обморок Прошу Мельник взял на свое по¬ 
печение. От четырех часов дня и до поздней ночи не отхо¬ 
дил от него ни на шаг, беспокоился, менял компрессы, 
чутко прислушивался к замиравшему сердцу больного, 
выбивался из сил, однако ни за что не соглашался усту¬ 
пить своего дежурства другому. Но зато как же он 
обрадовался, когда Проша, наконец, пришел в себя... 

— Да, да, товарищ,—тихо ворковал Мельник:—то 
была настоящая действительность, драму эту я не 
в силах забыть, нет, нет. О, солнце, солнце,—это ты 
погубило их, проклятое, как я тебя ненавижуі —про¬ 
тянул он сжатые кулаки к решетке.—Не смотрите 
на него, Проша, не любуйтесь им: ведь оно чарует и 
пьянит, и, когда я вижу пьяных от его лучей, мне 
становится страшно... оно предало наших товарищей. 
Я ненавижу природу с ее световыми эффектами и 
оптическими обманами. Она, подобно хитрому торгашу, 
золотит гнилой орех жизни. А мы, как дети, ловим 
его руками, ловим и, как дети, орем: прекрасная, боже¬ 
ственная жизнь. Проша, отбросьте эту мишуру в сто- 
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рону и внимательно всмотритесь в то, чем гордится 
человек, все человечество: в его религию, гуманизм, 
в его цивилизацию, в этику, эстетику, и вы убедитесь, 
что все—обман, подлый обман. О Господи, до каких 
же это пор люди будут походить на детей? Жизнь 
так ужасна, законы, нами управляющие, столь чудовищны, 
а мы знай свое: красота, добро, справедливость, куль¬ 
тура. Ах, не справедливей ли была бы к нам судьба 
или глупая случайность, еслиб она сделала нас 
зверями или морскими камнями? 

Техник умолк и, теребя свой ершик, засмотрелся 
в одну точку; потом тихо, точно сам с собою, заговорил: 

Дни были светлые, смеющиеся, за городом зе¬ 
ленел луг, притягивал к себе оживающий лес, а ночи, 
как таинственные дамы, приходили—нежно грустные 
и звали к себѣ, в свои рощи, в свои сумерки. 
При неверном освещении лампы, в полумраке, раз¬ 
горяченной весенним воздухом нашей крови чуди¬ 
лись стройные вакханки под призрачными покрыва¬ 
лами. Мы видели их отуманенный страстью взор и 
волны пробегавшей по ним неги. Мы безумно жаждали 
схватить, обнять чудную иллюзию, но она ускользала 
из рук, скрывалась из глаз. Оставалась неудовлетво¬ 
ренность, тоска рвала сердце, тянула за эти решетки 
и стены, из груди неслись вопли по воле. Род¬ 
ственные душой сходились, шептались по углам и 
строили фантастические замыслы побега... И вот это 
чудо случилось. Весь мир в этот день был безум¬ 
ный. Лучи солнца творили целую вакханалию в 
нашей крови. Нежное воркование голубей, бешеное 
чирикание воробьев, оголтелый крик галок, смоляной 
запах распускающихся почек, все это волновало, горя- 
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чило нас; мы радовались, мы пели, наш смех напол¬ 
нял весь двор. И вот, о! о!—Мельник закрыл лицо 
руками. 

— Продолжайте, товарищ,—попросил Проша. 

— На прогулку, противоположную от нашей стены, 
из тюрьмы шли смертники. Шли, повидимому, беспечно, 
насвистывая; в загородке затеяли арестантскую игру: 
присели на корточки и, держась один за другого, по¬ 
ползли, подрыгивая и звеня кандалами, точно ска¬ 
зочный змей. Передний смертник очень красиво вы¬ 
брасывал ноги вперед и насвистывал какой то боевой 
марш. 

Надзиратели пучили глаза на арестантскую затею, 
а того не видели, что один смертник, не принимавший 
в игре участия, подложил под стену взрывчатый снаряд. 

Раздался такой страшный- взрыв, что, казалось, вся 
тюрьма рассыпалась. Смертники упали на землю, но 
через минуту сбросив с ног заранее перепиленные 
кандалы, вскочили и, с криками радости, устремились 
к месту взрыва... Да их радость перешла в отчаяние: 
толстая стена не упала, а дала только незначитель¬ 
ную трещинку. Одно мгновение смертники, как по¬ 
мешанные, метались возле небольшой щели в стене, 
в своем исступлении не понимая того, что в иголь¬ 
ное ушко не пройти верблюду. Потом, прийдя в себя, 
побежали к бане, прилегавшей к задней стене. Один 
из них, с револьвером в руке, погнался за перепуган¬ 
ным надзирателем, другие взлезли на баню и пытались 
перебраться через проволочные заграждения. Наружный 
патруль убил некоторых, другим пришлось обратно 
соскочить во двор. В это время из-под ворот конторы 
выбежала тюремная стража. Убив вооруженного смерт- 
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ника, израсходовавшего все патроны, она принялась 
добивать других. Покончив со смертниками, стража 
с криками: „Бей политику!" побежала к загородке, 
где были наши товарищи. 

Дед Водовозов пал первым; под градом пуль легли 
и другие. Пятнадцатилетний Миша, с детским бесстра¬ 
шием разорвав ворот рубашки, крикнул: „В грудь 
цельтесь, гады!" и, простреленный десятком пуль, 
опрокинулся навзничь. Погиб и красавец Павел. 

Расстреляв и эту прогулку, озверевшие, упившиеся 
кровью надзиратели бросились на тюремный корридор. 
Решетчатые двери открывали им всю нашу камеру. 
Проша, это было ужасно. Они с хохотом стреляли в 
нас; мы валились, укрывались за убитых, за раненых. 
Предсмертные хрипы и стоны, выстрелы, бешеная бе¬ 
готня, крики отчаяния, мольбы и проклятия клубились 
в каком то диком хаосе. Часа два творилось нечто 
ужасное. Наконец, в тюрьму приехало начальство. Гу¬ 
бернатор благодарил начальника и прочих чинов „за 
доблестный подвиг" и обещал награды. С нас же 
срывали одежды и голых выгоняли на корридор, на 
показ всей этой сановной сволочи. Стражники очи¬ 
щали камеру от трупов и раненых. Помню, с каким 
зверством волокли за ноги умирающего Ваню. Он не 
кричал, не стонал, только молча смотрел на своих 
врагов и друзей. О, что был за взгляд! 

— Довольно, довольно,—попросил Проша, бледный, 
близкий к обмороку.—Я больше не могу... 

С синим, как у мертвеца, лицом и горящими безумием 
глазами Мельник произнес дико: 

— Не могу! А мы могли, мы могли видеть, как в это 
время охранники добивали на дворе недобитых? Мы 
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могли целые месяцы жить в аду? Слышать крики и 
стоны за стеной? Выносить побои и издевательства 
тюремщиков? А народ, для которого мы добывали 
свободу, спокойно жил, спокойно узнавал, что твори¬ 
лось здесь, спокойно пил и ел... 

Проша не слышал, что дальше говорил Мельник: 
он лежал в глубоком обмороке. 


VI. 

После утренней проверки к Проше подошел та¬ 
тарского типа бородатый мужчина, муж Марьи Семе¬ 
новны—Сидор Кирилов. 

Пожали крепко друг другу руку. 

— Ну как, Проша, ты себя чувствуешь? Прием, 
поди, был не из особенно приветливых. Но и за то 
спасибо—могло быть хуже. 

Проша ничего не ответил: помолчав, вспомнил: 

— Поклон от твоей жены. Перед отправкой к части 
приходила. Просила передать, чтоб ты за ребят не 
беспокоился. Все здоровы и постоянно о тебе ду¬ 
мают. 

— Спасибо, друг. Знаю, что семью мою ты не 
оставлял без поддержки,—от всего сердца поблагода¬ 
рил Кирилов. 

Проша опустил глаза, боясь обнаружить смущение. 
Но у Кирилова сомнений относительно верности жены 
никогда не возникало. Марья Семеновна, когда приез¬ 
жала к нему на свидание, всегда была бодрой и здо¬ 
ровой. Дети тоже выглядели не дурно. И всякий раз 
на имя мужа в конторе оставляла она копеек 
60—70. 
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— Тебе товарищи на табак передали,—самоотвер¬ 
женно лгала она, ни одним словом не обмолвясь, чего 
стоят ей эти гроши. 

— Не нужно мне денег, Маша, ты лучше истрать 
на детей,—говорил Кирилов и удивлялся, как раньше 
не замечал в жене, простой, неразвитой крестьянке, 
столько глубокой, женственной доброты. 

Прошу окружили другие товарищи, интересуясь 
новостями с воли. Подошел также заводский доктор — 
Самойлов. Взявшись за бока, спросил сипло: 

— Когда же сознательный пролетариат начнет нас 
из тюрем освобождать? 

Хромой парень с лицом ехидны торопливо ответил: 

— А после дождичка в четверг, почтенный. 

— Уйди к чорту, не с тобой говорят,—отрезал 
доктор. 

Проша в недоумении посмотрел на обрюзглое, рыжее 
лицо Самойлова, на мешки под выпуклыми глазами и 
не знал, что ответить. 

Разговор не клеился, становилось неловко. 

— Куб несут, куб несут!—крикнул кто-то у двери. 

Звеня жестяными чайниками, многие побежали 
занимать первые очереди у куба. Двое уголовных 
в камеру втащили куб с кипятком. 

Густой пар белым облаком полетел под своды. 
Публика столпилась. 

— Что ты прешь... не поспеешь?—закричал кто- 
то на доктора. 

— Па-а-з-воль-те, моя очередь,—сдерживая гнев, 
ответилъ Самойловъ. 

— Врешь, свинья, ты позже подошел, я сам ви¬ 
дел,—вмешался третий. 
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— Не твое дело. 

— Не мое дело? Ковалев, хряпни его по харе, чего 
онъ на тебя лезет. 

— Не пихай же меня пузом!—закричал Ковалев. 

— Пузом? Ах ты, сука рябая! — взревел Самойлов, 
и его чайник с пустым звоном опустился на вражескую 
голову. 

— Так ты драться? 

Крутой кулак коренастого Ковалева треснул врача 
по зубам. 

Самойлов, падая под нары, потащил за собою 
Ковалева. Барахтаясь на грязном полу, немилосердно 
тузили они друг друга. Не бросая своих мест у куба, 
заключенные со вниманием следили за поединком. 

—Доктор одолеет. 

— Ну, нет, Ковалев парень жилистый. 

Возле драчунов на корточках сидел Сучков—отвра¬ 
тительное существо с синими губами, и тонким голо¬ 
сом давал советы: 

— Ты ударь его коленом в пах, это очень чув¬ 
ствительно. 

Подошел ехидный Хромой. 

-— Идеолог пролетариата, как вы себя чувствуете 
под нарами? 

— Что это такое?—подбежал к Кирилову поблед¬ 
невший Проша.— 

— Ничего особенного,—хладнокровно ответил тот.— 
Такие зрелища нас уже не возмущают. 

— Как, значит, это здесь часто? 

— Еще вчера, во время твоего обморока, двое дра¬ 
лись из-за места на нарах. 

— Как-же можно дойти до этого? 
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— Пожалуй, из-за мелочей не грызлись бы, не будь 
здесь других причин—поглубже. 

— Какие-же это причины? 

— Причин много: интеллигенты разочаровались в 
идеалах, а рабочие разочаровались в интеллигентах. 
И теперь ненавидят и попрекают друг друга. Нам, 
передовым рабочим, не доверяют ни те, ни другие. 
Интеллигенты думают, что мы против них, а рабочие,— 
что мы интеллигенции стараемся угождать и изменяем 
пролетариату. Прав был Даров, не нужно нам было 
в свои ряды интеллигентов принимать. 

Даров защищал чистую „махаевщину"; вместе 
с модниками революции он хотел выбросить также 
и преданных товарищей. 

— Как узнать- преданные они или нет? Они все 
в свое время считали себя преданными. 

— Скажи, пожалуйста, Сидор, в какой камере си¬ 
дит Фомич? Хочу ему записку написать. 

— Как, ты разве не знаешь, что Фомич в кар¬ 
цере? 

— Нет, я не знал. 

— Около двух месяцев уже. 

— И ты согласен был бы и его из партии 
вышвырнуть? 

— Во первых, Фомич с интеллигентами порвал 
окончательно. Тому пятнадцатилетнее доказательство 
физической работы на заводе. Во вторых, он редкое 
исключение, и его нельзя смешивать с теми, кто 
третьего дня пел марсельезу, вчера искал Бога, а 
сегодня говорит об ужасах смерти. 

— Проша, идите пить чай, позвал со своей койки 
Мельник. 
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Проша оставил Кириллова. 

— Вижу, недовольны нашим общежитием, — заго¬ 
ворил Мельник. 

— Новому человеку, надо полагать, противно и 
больно привыкать к такой жизни. 

— Помните Уайльда—„Тюремную балладу"? 

Живут тут люди в кельях узких, 
и тесных, и сырых. 

В окно глядит, дыша отравой, 
живая смерть на них. 

И, кроме похоти, все стало 

прах—в образах людских. 

— Да, душа наша прахом стала. В этом никто из 
нас, кажется, не сомневается... 

Проша с тоской слушал унылую волынку Мельника. 
А на противоположной стороне камеры инженер Кол- 
пинский отчитывал доктора за драку. 

— Вы же не видели, кто затеял первый? защи¬ 
щался Самойлов. 

Строгий, морщинистый Колпинский возмущался. 

— Какое мне дело, кто ударил первый. Я одно 
знаю: человеку интеллигентному стыдно валяться под 
нарами, обмазываясь в чужой и своей крови! 

— Хорошенько, хорошенько беременного, таких учить 
надо! — поощрил инженера железнодорожный сцеп¬ 
щик Михалик, низкорослый мужичек, точно обезьяна, 
весь покрытый коричневой шерстью. 

— Да и вы хороши, — огрызнулся Колпинский,— 
демократия благородная. 

Выплеснув на стену чай из чашки, седоусый ста¬ 
рик, слезая с нар, кричал: 

•— Да-с, мы демократия, а вы благородные; но мы 
.драк не производим, как их производят благородные. 
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— А Ковалев? 

— Ковалев не рабочий—телеграфист. 

<— Это же все равно. 

— Ия говорю все одно—белоручка. 

— Ну довольно. 

— А, довольно! Нет, брат, ты не на заводе, здесь 
мы все равны. 

— Захочу и буду говорить; пусть даже у тебя 
зеньки от стыда лопнут. 

Инженер сердито отвернулся от него. 

— Что правду матку не любишь? 

— Он меня сукой облаял; этого я ему никогда 
не прощу. 

— На каторгу пойду, а отомщу. Перина он 
рыхлая,—напившись чаю, жаловался кому-то Ковалев. 

Колпинский сверкнул на доктора глазами. 

— Какой вы, черт возьми, недалекий,—раздраженно 
заговорил он.—Разве можно так ругаться? Разве вы 
не знали, что—„сука" в тюрьме, жесточайшее оскор¬ 
бление. 

— Товарищи!—заорал выведенный из себя Самой¬ 
лов: если меня за драку шпыняют здесь с самого утра, 
то гораздо приятней было бы, если-б меня судил обще¬ 
ственный суд. 

— Поддерживаю доктора,—подхватил Колпинский.— 
Суд общественный нам давно бы нужно ввести. Не 
решать же все недоразумения кулаком, дракой. И я 
с чувством радости приветствую первое заявление 
о согласии подчиниться общественному ■ или третей¬ 
скому суду. 

К Колпинскому стали подходить. Собралась толпа. 

Рябой Ковалев горячился. 
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— Я ему покажу, я ему покажу. Как он смел, 
толстый черт, обжора, меня сукой называть? Я разве 
провалил кого, выдал? 

— Ковалев, не волнуйтесь,—усовещивал его Кол- 
пинский—давайте выясним все по порядку. Доктор, вы, 
действительно, назвали его сукой? 

— Да, я обозвал его беременной сукой. Но если-б 
я знал, что Ковалев так чуток к морали воров и мо¬ 
шенников, я бы его таким словом не оскорблял, хотя 
беременная сука вполне литературное выраженіе. У 
Шекспира—в „Короле Лире“... 

— Ты сам беременная сука, а не я!—подскочил 
Ковалев к доктору. — Подлец, что ты мне „Лира" 
приводишь? Ты мне крикнул: — рябая сука, намекая 
на мое лицо, паршивец эдакий. 

— Постой, ну, постой, чего орешь, леший?—вме¬ 
шался в дело Хромой.—Суд—так суд, драка—так драка. 
Ковалев, желаешь третейского суда? Вы, доктор, не 
отказываетесь? В таком случае выбирайте себе по одному 
представителю, а камера назначит третьего; они то и 
разберут спор по справедливости. Не так ли, товарищи? 

— Так! так!—загалдела камера, догадываясь о ка¬ 
кой-то проделке любимого шута. 

— Я выбираю Иванчика. 

— Иванчик, пожалуйте к столу, Ковалев доверяет 
вам свою честь. 

Толпа расступилась перед пожилых лет важ¬ 
ного вида Иванчиком, мужчиной справедливым, Оес- 
страстным. 

— Самойлов, ну, а вы, доверили кому-нибудь свою 
совесть? Нет; ну так скорее!—поторапливал Хромой, 
доктора. 
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— А, а, Харитон Иванович, наш уважаемый учитель. 

— Самойлов вам доверил свою честь? 

— Фиктивную ценность? 

— Без шуток! чужая душа потемки. 

— О, я не сомневаюсь в душевных сумерках эскулапа. 

— Не ослите! пардон, не острите. 

— К делу, к делу, чего вы там!—загудела камера. 

Хромой вскочил на скамейку... Состроил значи¬ 
тельную мину. 

— Граждане, в интересах порядка, бесспорно нам 
придется из своей среды выбрать третьего судью, ко¬ 
торый бы, выслушав противные стороны и хорошенько 
подумав, решил-бы спор по справедливости. Так-ли я 
говорю? 

— Так. 

— Ну, так намечайте кандидатов. 

Камера не вполне еще уяснила игру Хромого, а 
потому серьезно начала выставлять своих кандидатов. 

— Я предлагаю в судьи Семирадовского,—закри¬ 
чал Хромой. 

— Артиста Семирадовского, хо, хо! — загоготала 
камера.—И придумает же черт хромой. 

— Братцы, ради Бога тише, застонал на нарах 
больной старик—в корридоре надзирателя разбудите, 
рассерчает, стрелять будет. 

— Не бойсь, дедушка, надзиратель спустился на 
нижний корридор, успокаивали бедного труса, у ко¬ 
торого от страха смешно подрыгивала нога. 

— А где же Семирадовский? 

— Как всегда, на нарах дрыхнет. 

Семирадовского, совершенно сонного, поставили на 


ноги. 
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— Вот что,—обратился къ нему Хромой.—Обще¬ 
ственное мнение поручает вам роль посредника между 
двух враждующих сторон. А посему, благодарите обще¬ 
ство за избрание и принимайтесь скорее за свою ответ¬ 
ственную и благородную обязанность. 

Семирадовский, с пухлым лицом, подергивающейся 
верхней губой и оловянными на выкате глазами, цере¬ 
монно раскланялся. 

— Благодарю, господа, за оказание доверия, прого¬ 
ворил он сонным, ненатуральным голосом. И пред¬ 
ставьте, милостивые государи, мне аналогичный сон 
приснился. И я еще вчера с вечера начисто стеклыш¬ 
ком выбрился, вот! 

Семирадовский поднял вверх лицо с плохо выбри¬ 
тыми щеками. 

— О, конечно, мне далеко в этом искусстве до 
театрального парикмахера Яшки. Помню, он меня по¬ 
брил, когда я в „Братьях Карамазовых" выступал. 

Семирадовский мечтательно поднял глаза к сводам. 

— Господа, сцена это экстрактированная жизнь. 
Помню тот раз: игра кончена, занавес опущен, на га¬ 
лерке и в партере безумное браво. Коллеги бегут 
ко мне, целуют, обнимают, на глазах слезы. Сам антре¬ 
пренер Бенедикт Варламович в уборную, запыхавшись, 
вбежал. — Семирадовский, кричит, морданчик эдакий, 
дай-ка я тебя, шельму, в самую морду расцелую. Ведь 
ты брат, доподлинный, натуральный Смердяков! 

Семирадовский так увлекся воспоминаниями прош¬ 
лого, что не замечал, что творилось вокруг. 

А Самойлов и Ковалев со своими судьями решительно 
отказались от суда. Инженер же Колпинский, сердясь, 
упрекал заключенных, что ни у кого из них нет серьез- 

з 
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ного отношения к жизни, и ни у кого нет уважения 
к личности. 

Старик Молочный, его присяжный опонент, возра¬ 
жал, что это у него нет уважения к личности, так 
как он не желает слушать человека, который, хоть 
и порченый, но, по доброте своей и учености, заслу¬ 
живает уважения. 

Инженер не соглашался. В спор втянулись и дру¬ 
гие. Камера разделилась. Одни спорили, другие слушали 
Семирадовского. 

— Ну и пили же мы в- тот день—захлебывался он 
от восхищения.—Я до того нализался, что перед гла¬ 
зами у меня чертики забегали. Малюсенькие, точно 
прусаки; уморительно было. Ну, конечно, в больницу 
отвезли. Месяца два в госпитале валялся. А по выходе 
узнаю, что труппа наша на гастроли на юг уехала. 
Делать нечего, решил попытать счастья в Московском 
Художественном. Позвонил; честь честью—приняли, 
спрашивают: чем можем служить? Так и так, говорю, в 
одолжение прочего, так сказать, проявить таланты... ко¬ 
нечно, назвался. Слышали, слышали, говорят, с удоволь¬ 
ствием бы... ваш успех, но... к сожалению, эти роли у нас 
играет Первушин; хоть он негодяй и слишком за ворот¬ 
ник заливает, а однако, отказать от места будет как 
то не по товарищески. К тому же, правду сказать 
вашу губу и пуд грима не избавит от пляски-святого 
Витта. Ну что ж, конем судьбы не об’ехать. Собрал 
среди своей братии денег на билет, да и катанул в 
Киев, до своей, видите-ли, труппы... ан тут, стоп машина— 
кочегар лопнул. Всеобщая значит бастовочка. Пожа¬ 
луйте, мол, трагик Семирадовский, на вооруженное пред- 
ставленьице. 
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В камере стоял глухой гул голосов. Хохотали, как 
сумасшедшие. Один лишь больной старик жалобно взы¬ 
вал со своего места: 

— Тише, тише, родимые! 

Хромой положил конец всей этой неразберихе. 

— Ладно, сказал он артисту—финал вашей повести 
нам известен. 

— По воле всемогущего случая вы очутились в ра¬ 
бочем поселке и там выступили в роли „Личарда 
Львиное Сердце"; но так как оное выступление про¬ 
изошло на баррикадах, то вы не избежали хороших 
разовых. 

— К делу!—раздались голоса. 

Доктор и Ковалев смотрели из подлобья, злые, сер¬ 
дитые, раскаиваясь, что позволили Хромому обратить 
себя в мишень общих насмешек. 

— Так, значит, Ковалев ударил доктора чайником 
по голове? 

— Да нет же!—притворно сердился Хромой—слу¬ 
шайте, Ковалев оттолкнул доктора, а тот ударил его 
чайником по голове. 

— Чайник разбился? 

— Ах Боже мой, зачем вам чайник? Дело не в 
чайнике, а в чести. Доктор назвал Ковалева сукой. 

Семирадовский пристально посмотрел на Самойлова. 

— Да, назвал его сукой, — моментально взвин¬ 
тился доктор—но в этом слове я не вижу ничего спе¬ 
цифического, и поэтому в тяжкую вину я его себе не 
ставлю. У Шекспира, в каком то акте кто-то кого-то... 

— Не где-то, кто-то, кого-то, а именно во второй 
сцене второго действія Кент ругает Освальда, дворец¬ 
кого Гонерильи:—Семирадовский подскочил к Самойлову 

з* 
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„Ты холоп, плут, лизоблюд; низкий, гнилой, шерстяно¬ 
чулочный, гордый холуй; сын выродившейся суки". 

Доктор не вынес обид, которые посылались на го¬ 
лову дворецкого, и отвѣтил Семирадовскому: 

т— А ты дурак, скотина, осел. 

— Хам!—отпарировал трагик—была-б моя сила, я 
сделал бы из тебя замазку и замазал бы ею стены 
нужника. Ведь ты произведение портного, потому что 
каменьщик или живописец не могли бы сделать тебя 
таким гадким, хотя бы два часа над тобой трудились. 

Доктор беспомощно заморгал глазами. 

— Смелее, смелее, доктор,—хохотал Хромой. 

— Собака, байстрюк, не имеющій родства, гадина!— 

— Доктор, я не действующее лицо, направляйте 
ваши любезности по адресу Кента!—визжал Хромой. 

Камера взвыла от хохота. Но от реского стука клю¬ 
чей о железную дверь заключенные в страхе притихли. 

— На прогулку! рявкнул хохол надзиратель. 

Повстанцы пришли в себя, зашумели: — На про¬ 
гулку, на прогулку! 

Хватали пиджаки, фуражки и выбегали за дверь. 

— Та не товпысь, вам говорить, не товпысь! сдер¬ 
живал их надзиратель—поспеете. Уже уси, больше ныхто 
не йдэ? Ну, проходы! 

Потянулась длинная цепь по корридору—-хохол сзади. 

Не растягуй, швидче йды! — гулко несся его 
голос под сводами. 


VII. 


В камере стало до странности тихо. Несколько 
человек, которых Колпинский попросилъ остаться. 
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молча, боясь нарушить тишину, расхаживали возле 
нар. 

— Сюда пожалуйте, товарищи, позвал Их инженер, 
направляясь к столу. 

Когда его окружили, он сообщил: 

— Товарищи, я узнал, из источников вполне до¬ 
стоверных, что нас будут судить по 279 статье. 

— Что? привскочил на своем месте доктор. 

— Не волнуйтесь, Самойлов,—мягко попросил инже¬ 
нер. Слушайте дальше: статьи — сотая, сто первая и 
сто вторая остаются для тѣх, кто сорвется с петли. 
Нам, людям извѣстного положения, петли не миновать, 
не смотря на то, что в возстании мы принимали слу¬ 
чайное и лишь косвенное участие. Прежде всего, судьи 
причислят нас' к партийным закаперщикам и судить 
будут без всякого снисхождения. 

Слушатели побледнели, у доктора задрожала ниж¬ 
няя челюсть, 

— Р-р-разве это может случиться?—заикаясь, скоро¬ 
говоркой спросил учитель—Харитон Иванович. 

— Разве нас можно смешать с партийной своло¬ 
чью?—злобно вскричал доктор. 

— Я этому не верю, проговорил туговатый на ухо 
конторщик, все время державший у уха ладонь и вытя¬ 
гивавший вперед шею:—не вѣрю. Не могу допустить, 
чтоб они изменили статьи, которые сами же нам 
предъявили недавно. Я думаю, что кем то пущена утка. 

— Утка, утка,—заговорили сразу, стараясь успо¬ 
коить свою тревогу.—Не верьте этим слухам, товарищ 
Колпинский. 

Инженер посмотрел на свои синие ногти, на това¬ 
рищей и, удовлетворенный осмотром, проговорил: 
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— Я знаю, что для вас сейчас пролетариат не пред¬ 
ставляет того, что он представлял еще недавно. 

— К черту пролетариат,—вскричал в бешенстве 
доктор—дьявол меня попутал связаться с ним! 

— Тише, доктор, старик не спит. 

— Да, что он, дурак, понимает! 

— Итак, господа, наше обожание и поклонение 
демосу, та вера, которой мы жили, дышали, разбилась 
при первом же опыте совместной с ним жизни. 

— В другой раз будем умнее, — злорадно сказал 
доктор. 

— Всмотритесь, господа, в ту сгущенную атмосферу 
презрения и ненависти к нам со стороны представите¬ 
лей новой культуры, которые формулируют в своей 
душе принципы так: презирай и разрушай все, что 
создано не нами, все, что создано людьми другой эпохи, 
других убеждений... 

Колпинский перевел дух, а Самойлов выругался: 

— Одним словом —сволочи. 

— А мы кто?—спросил Колпинский. 

— Мы, мы—люди. 

— Не мешайте мне, доктор, недовольно попросил 
Колпинский.—Мы люди старых традиций, старых веро¬ 
ваний, мы люди—кость от кости и кровь от крови тех 
людей, которые кровью и собственным мозгом строили 
всеобщее благополучие, создавали культуру, поэзию, и 
в муках творчества вынашивали нравственные образы, 
на которых мы воспитывались и жили. Наша мораль 
не подходила нашим союзникам, она сдерживала их 
в границах человечности, и мы, мы разбили свои скри¬ 
жали и пошли за ними. Нам они сулят что то в бу¬ 
дущем, совершенно не подозревая, насколько нам 
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близко и дорого настоящее, до того дорого, что трудно 
и больно менять на что-то далекое, я не знаю,— может 
быть и прекрасное... 

— Сказки!— пробормотал доктор. 

— Но я знаю только одно,—Колпинский нервно 
мял на столе хлебный шарик, — это прекрасное создается 
не для нас. По безчеловечным отношениям к нам ра¬ 
бочих, в уме моем вырисовывается остов отвратитель¬ 
ного чудовища, которое немилосердно уничтожит нас. 

Инженер задыхался, тяжело дышал. 

— Мы для них не больше, как средство, благодаря 
которому они думают улучшить свою жизнь. От всего 
мы должны отречься, всем пожертвовать, затем только, 
чтобы они могли напитать себя. А когда напитают, 
высосут из нас все соки, возьмут все наши силы, 
отбросят нас в сторону, с жестокостью пройдут мимо 
и забудут. 

— Конечно, забудут!—с удовольствием подтвердил 
Самойлов. 

— А если так, то неужели мы, безумцы, станем 
разбивать для них свои головы? 

— Кто другой, только не я,—заметил доктор. 

— Что мы для этой массы?—отворачиваясь от 
доктора, продолжал инженер, глядя на глухого контор¬ 
щика.—Что мы для этого чудовища? Ступенька, на 
которую оно поставило свою ногу, а если эта ступенька 
сломится, разве оно оглянется на нее? 

Нет, нет, не оглянется,—согласился конторщик, 
под взглядом пронизывающих черных глаз Колпинского. 

— Теперь они презирают и насмехаются над нами, 
но если мы откажемся от них, назовут нас предате¬ 
лями... 
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— Они теперь уже называют нас предателями,— 
с радостью сознался доктор. 

— Видите ли, мы перестали на всех перекрестках 
кричать об их нужде, унижении, голоде... Но если-б 
нам пришлось голодать, разве хоть один из них пред¬ 
ложил бы нам свою помощь? 

— Да, господа, пора нам восстать против их права 
распоряжаться нашим имуществом, жизнью и совестью. 

Инженер, бледный, с горящими глазами, стоял за сто¬ 
лом и наблюдал, какое впечатление произвел он на дру¬ 
гих своей речью. 

Видимо, он попал в точку; все были возбуждены 
а доктор порывисто тряс ему руку. 

— Вот за это вы молодец, инженер, — говорил он 
в восторге.—Какого черта нам с ними миндальничать. 
Давно бы так, зачем в прятки играть: там наши 
братья, а вы, свиньи, пошли к черту—и больше ничего. 

— Ну вы уж и хватили, доктор,—укоризненно ска¬ 
зал Харитон Иванович. 

— Да, да, доктор, вы хватили через край,—согла¬ 
сились с Харитон Ивановичем другие.—Нельзя же так; 
как никак... 

— Мы согласны с вами, доктор,—обобщил настрое¬ 
ние всех Колпинский,—но не нужно так реско, это ни 
к чему... Итак, господа, продолжал он—выяснив наше 
отношение к рабочим, мы теперь должны выяснить 
наше отношение к суду. То, что я вам сообщил, есть 
достоверный факт. Нас, наверное, приговорят к смерт¬ 
ной казни! 

— Боже мой, что же нам делать, как избежать?— 
простонал доктор. 

Инженер ответил: 
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— Нам придется, отбросив всякую щепетильность, 
обратиться—за облегчением нашей участи— в Союз рус¬ 
ского народа. Я понимаю, гордость наша, конечно, 
будет страдать... тяжело... но, если вспомнить, что 
жизнь наша еще нужна России... да и нашим семьям, 
то нам ничего не остается, как перешагнуть чрез этот 
Рубикон. За это нас никто не осудит; каждый вправе 
по-своему защищать свою жизнь. 

— Совершенно верно, — согласился Самойлов. — 
Мы не виноваты, что рабочие не устраивают револю¬ 
ции. Мы второй год здесь мучаемся. 

— Но одно условие, господа, чтобы успешно про¬ 
вести наш план — необходимо отколоть рабочих от Фо¬ 
мича. Нужно указать им, что их горделивое высту¬ 
пление на суде, за которое ратует их пророк, ни к 
чему не приведет, кроме личного и семейного не¬ 
счастья. Своей демонстрацией и в общественном отно¬ 
шении они ничего не выиграют. Вообще, кому мы те¬ 
перь нужны, кто обращает на нас внимание? А для 
пролетариата, я убежден, сохранить жизнь более сотни • 
испытанных в бою борцов гораздо важнее минутного 
укола самолюбию. 

— Господа, никому не будем говорить о нашем 
решении. Будем действовать умно и осторожно. Если 
партийная банда откроет наши карты, она поста¬ 
рается выжить нас из камеры, и тогда нам капут: 
без рабочих мы не сила, судьи с нами не захотят 
считаться. 

— Да, да, — заговорили слушатели: — мы должны 
ладить с рабочими. 

— Должны делиться с ними передачами. Не 
должны вызывать их на драку. 
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— Я жертвую рабочим на наем адвокатов 500 ру¬ 
блей,—сказал Колпинский. 

— Черта лысого я им пожертвую, — пробурчал 
доктор, все еще чувствуя в зубах неприятную боль от 
Ковалевского кулака. 

— Вы — как вам угодно, доктор, а я буду, чем 
могу, с ними делиться, — проговорил Харитон Ива¬ 
нович. 

— Конечно, с ними нужно быть ласковей, — под¬ 
твердил начальник станции красавец Аблесимов.— 
Вам бы, доктор, не мешало попридержать свой ха¬ 
рактер. 

— Да, да, да,—поддакнули остальные. 

— Тише, друзья,—заглянув в окно, сказал Кол¬ 
пинский; — прогулка кончилась; разойдемтесь по ме¬ 
стам; они ни в чем не должны нас подозревать. 

Повеселевшие на воздухе, порозовевшие, повстанцы 
входили в камеру. 

— Доктор, доктор, — кричал ехидный Хромой, — а 
мы прекрасный пол видели, чистенькие такие, их из 
бани вели. Там была и Саша Ляпунова; что, прово¬ 
ронили? 

— Отвяжись,—буркнул Самойлов. 

Не смотря на весь свой боевой задор, он, однако, 
глубоко был встревожен предстоящей задачей. 


VIII. 

На дворе свечерело, в камерах зажигали огни. У 
подворотни, по-солдатски, большими шагами прошли 
надзиратели; один из них отделился и три раза уда¬ 
рил в тюремный колокол, посреди двора. Тотчас же 
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корридорные крикнули в прозурки: — „Стройсь на по¬ 
верку*! 

Повстанцы торопливо по два в ряд стали во¬ 
круг нар. 

— Сегодня будем биты,— шепнул Михалик Молоч¬ 
ному. ' 

— Ты откуда знаешь? — насмешливо спросил 
тот.—Со старшим советывался? 

— Нет, но така примета есть, что после смеху 
слезы бывают. 

— Да, сегодня посмешил таки нас Хромой... 

Молочный вздрогнул. 

На корридоре, разрывая гробовую тишину, кто-то 
вдруг взвыл:—„о-ой!“ 

— Молчать!—раздался окрик старшого.—В карцер! 

Бледные, бессильные, стояли повстанцы, слыша, 
как за стеной кого то били ногами, тащили по полу, 
потом спихнули с лестницы; при падении арестанта 
долго гремели кандалы; стихло. 

Повернулся ключ в дыре, щелкнул замок, дверь с 
шумом распахнулась, и надзиратель крикнул во весь 
голос:—„Смирна!" 

В камеру вошел статный старшой с длинными — 
под Тараса Бульбу—усами. Свирепо посмотрев на¬ 
право и налево, он, наконец, воззрился в стену. 

Заключенные затаили дыхание. 

— Опять полотенце повесили — зловеще протянул 
старшой. — Сколько раз я вам говорил, чтоб не вби¬ 
вать в стену гвоздей и ничего на ней не вешать? 
Один, два, три, четыре... Ты что, сволочь, бороденку 
смыкаешь?—набросился он на Прошу.—Руки по швам 
держать! 
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Сосчитав заключенных, старшой обратился к де¬ 
журному: 

— Огурец, сколько в этой камере? 

— Сто пятнадцать,—ответил Огурец. 

— Одной пары не хватает. 

— Ни, ваше благородіе, тут вони вси,—испугался 
надзиратель. 

— Хорошо: еще раз посчитаю,—лениво промолвил 
старшой и, зашевелив губами, водил по рядам указа¬ 
тельным пальцем. 

— Что-ж это такое? — матюкнулся он: — опять 
двоих не достает. Ты, может, их на больницу али в 
карцер свел? 

— Ни, вси вони тут, в карцер никого не за¬ 
брано,—перепуганно, но упрямо твердил Огурец. 

По щекам старшого вверх побежали угрожающе 
усы, глаза налились кровью: 

— Мамай, — хрипло позвал он из корридора люби¬ 
мого тюремщика:—иди-ка, ты, сосчитай политику. 

Надзиратель, с лицом как кровавый ростбиф, во¬ 
шел в камеру. 

— От нар долой!—зарычал он и, считая полити¬ 
ческих, бил их в грудь деревянным молотом, которым 
исследуют решетки. 

Подходя к Кириллову и Хромому, Мамай видимо 
опешил. 

— Не трусь, мы их на прицел возьмем, — под¬ 
бодрил его старшой: — войдите сюда, ребята: ружья к 
прицелу. 

Вошедшая стража выстроилась в шеренгу; злобно 
щелкнули затворы, грязного цвета безобразные штыки 
направлены в грудь заключенных. 
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Мамай прошел ряды. 

— Сколько? 

— Сто пятнадцать! — не моргнув, ответил надзи¬ 
ратель. 

— Ладно. А как они себя ведут?—спросил старшой 
Огурца. 

— Так что шумят, ваше... 

— На карцерное положение! — старшой вскочил на 
нары и, придерживая шашку, отдавал приказания:— 
сахар, белый хлеб на корридор, матрацы, пальты на 
корридор, узелки с бельем изолировать в цейхгауз, 
книжки, тетрадки в контору! 

Через пять минут в камере остались только стены 
да голые нары. 

Старшой, соскочив на пол, закрутил ус и с не¬ 
обыкновенной важностью оставил камеру. 

Заключенные, униженные в своем человеческом 
достоинстве, растоптанные в прах, несколько минут 
стояли на местах. Потом сорвались с мест, слились в 
один поток, заволновались, заговорили. 

Позор был достоин бессилія, его невозможно было 
скрыть. 

Кто-то истерически рыдал, проклиная жизнь, другие 
мрачно сидели на нарах, третьи, как помешанные, 
бегали по камере. 

Хромой подошел к сутуловатому, болезненному Шу¬ 
рику. 

— Ты чего-же Мамаю спину не подставил, он бы 
тебе горб выровнял? 

Острота пришлась не ко времени. Все обругали 
остряка „хромым чортом* и еще больше омра¬ 


чились. 
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Многие ночью не спали, спящих же душили страш¬ 
ные кошмары, и они дико вскрикивали во сне, пугали 
бодрствующих. 


IX. 

Наступило солнечное утро, но и оно не рассеяло 
впечатлений вчерашнего дня. Повстанцы ходили, осу¬ 
нувшиеся, с остановившимся взором. 

Бродя по камере, наталкивались, как слепцы, на 
стены, друг на друга. 

Мир внешний скрылся от них. Каждый до пугаю¬ 
щей болезненности сосредоточился на своей внутрен¬ 
ней идее; ничего больше не существовало. Насту¬ 
пило какое-то умственное затменіе, все походили 
на маньяков и сумасшедших. И так тянулось несколь¬ 
ко дней. 

Техник Мельник не выдержал жуткого состояния 
и, пуча свои черные глазки на товарищей, дрожащим 
голосом закричал; 

— Говорите-же о чем нибудь, довольно молчать. 
Ходите, как тени, мне страшно! 

Многие посмотрели на Мельника непонимающими 
глазами и снова, как манекены, зашагали по камере, 
высоко подымая ноги. 

Мельник подбежал к Проше. 

— Проша! 

Тот с досадой вырвал рукав из нервно дрожавшей 
руки и прошел мимо. Мельник, подавленный мертвящей 
скукой, забился в уголок и тихо заплакал. Одно не¬ 
значительное обстоятельство вывело повстанцев из оце¬ 
пенения; случайно выстрелил из оѵжья наружный по- 
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стовой. По тюрьме пошла тревога, беготня надзирате¬ 
лей, ругань старшого. 

В камере точно проснулись, встрепенулись, узнавали, 
в чем дело, а когда узнали, что им не грозит ника¬ 
кой опасности, начали шутить, смеяться. Остроты Хро¬ 
мого заражали весельем. Мельник ожил, как рыба, 
опущенная в воду, ходил рядом с Прошей и говорил 
ему, говорил без конца, и тот терпеливо его слушал. 

Всем было легко, атмосфера подавленности прошла. 
Не чувствовалось обычной взаимной вражды. Страда¬ 
ние об’единило. Рабочим так и хотелось сказать интел¬ 
лигентам: „прочь вражду, отныне вы наши братья. Вы 
не меньше нашего страдаете от пыток и издевательств 
гнусных тюремщиков". Интеллигенты тоже стали искрен¬ 
ней, добрей. Они не видели, как раньше, в рабочих 
жадных животных, норовящих вырвать у них кусок 
изо рта. 

Инженер, конфузясь своего доброго дела, заявил, 
что он жертвует 500 рублей неимущим товарищам на 
наем адвокатов. 

В порыве доброго чувства и доктор развязал коше¬ 
лек. Жертвовали и другие. 

В субботу карцерное положение было отменено, и 
потому в воскресение повстанцы могли видеться с род¬ 
ными и принимать от них передачи. 

Когда свидания, наконец, закончились, Колпинский 
предложил камере начать жить так, как жили раньше, 
т. е. „коммуной*. 

Имущие это предложение приняли единогласно. Ре¬ 
шение интеллигентов рабочие встретили с большой ра¬ 
достью. Их радовало не то, что они теперь будут сыты: 
передачей нескольких товарищей сыт не будешь, а то, 
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что теперь все заживут по братски, без вражды, без 
ругани, которая так осточертела .. 

X. 

Спустя несколько дней после этого события, в ка¬ 
меру перед обедом вошел начальник тюрьмы — 
господин Атласов. Приятно улыбаясь, он слегка стегал 
себя хлыстиком по жирным ляжкам, обтянутым узкими 
штанами. За ним шел, сгибаясь под тяжестью кипы 
обвинительных актов, тощий надзиратель. 

— На стол, на стол их, Назаров, — музыкаль¬ 
ным тенорком приказывал Атласов.—Сворочку с них 
сними, не оставляй здесь, в контору снеси. Ну, а 
затем, господа,—обратился он к заключенным—прошу 
каждого из вас расписаться в получении обвинитель¬ 
ного акта. 

Первым расписался и получил обвинительный акт 
доктор. 

— Ради Бога, читайте же, читайте скорей! — воз¬ 
бужденно просили обступившие его товарищи. 

„Обвинительный акт 158 членов Южного восста¬ 
ния"—прочел доктор. 

— Статьи, статьи читайте! — волновались нетер¬ 
пеливые. 

Самойлов пробежал глазами страницу и нашел то, 
что надо. 

— Фомичу, Кириллову, Колпинскому 279,— Именую¬ 
щему себя „Хромой" 279, 100, 101, 102 первой ча¬ 

сти,—трагическим голосом прочел доктор. 

Хромой залился веселым смехом. 

— Мне значит все четыре, с пояснениями. 
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— Читайте, читайте дальше, — подгонял каждый 
чтеца, со смешанным чувством надежды и страха желая 
услышать себе приговор. 

— Нечипуренко, Петренко, Власов—279-ая. 

— Самойлов, Самойлов... — доктор поперхнулся, за¬ 
кашлялся, тетрадь выпала у него из рук, и он, обли¬ 
ваясь холодным потом, пошатываясь, отошел в 
сторону. 

Акт подхватили. 

— Сотые я пропускаю,— заявил новый чтец. 

— Пропускай. 

Чтение продолжалось. За именами скучнейшим обра¬ 
зом шла 279 статья. 

— Зачем читать?—крикнул кто-то, отчаявшись.— 
Дело ясное, всем крышка, капут. 

— Петров, Иванов, Чернов! — улыбаясь и чему то 
радуясь, выкликал заключенных такой кроткий по виду, 
сладкогласный начальник Атласов. 

И каждый, стараясь удержать зубную дробь, под¬ 
ходил к столу, схватывал дрожащей рукой обвинитель¬ 
ный акт, отбегал в сторону и со щемящей тоской оты г 
скивал затерявшуюся среди других свою роковую фа¬ 
милию. 

Обвинительные акты росли, заполняли камеру, 
страницы разворачивались, и уже ничего не было видно, 
кроме белого поля и на нем смерти, которая своими 
ужасными 279-тью глазами смотрела на жертвы. 

Многие повстанцы живо почувствовали себя умер¬ 
шими, в гробах, и через закрытые веки видели своих 
тощих, плачущих жен и плачущих детей... 

— Так значит нам и впрямь капут,—испуганно за¬ 
говорил Мельник. — Какое безумие: жили, постигали 

4 



50 


П. БЕЗСАЛЬКО. 


премудрости бытия и вдруг... нас повесят, и будут 
звезды светить, заблещут они и в следующую ночь и 
вечно будут играть на темном небе, а мы, брошен¬ 
ные в яму, сгнием. На могиле вырастет зеленый ре¬ 
пейник, а может и... не вырастет.' 

Мельник видел в глазах безмолвных слушателей 
страх, который, в сильнейшей степени передавался ему 
самому и, в свою очередь, заставлял его говорить 
и говорить; он словно заклинал неизбежное. 

— Товарищи, я смерти не боюсь, не боюсь, я 
чувствую, я верю, что не умру. Разве я, вы, наш 
дух не бессмертен? Разве в нас нет души? нет 
бессмертия? 

Глаза Мельника ушли куда то внутрь собственного 
существа и, не найдя там разрешения мучительной думы, 
устремились в пространство и мгновенным взором 
притянули к себе вселенную. 

Мрачно, со страхом следили за мысленной экс¬ 
курсией Мельника, прислушиваясь к его жалкому ле¬ 
пету; ждали, что он найдет такую формулу, по ко¬ 
торой не будет ни военного суда, ни смерти. Они 
проплывут в их сознании, но как сон, как легкий призрак. 
Седоголовый старик Молочный тихо спросил своего 
угрюмого приятеля, кузнеца Оглоблю: 

— Ты как полагаешь, Бог есть? 

— 'А я откуда знаю, есть он или нет? — 
обиделся кузнец. — Я тебе не астроном; в трубы не 
смотрю. 

— Пойдем, послушаем, что там Яша говорит, 
предложил Молочный. 

— Иди, ты ведь любишь разные слова,— отвернулся 
от старика Оглобля. 
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— Эх, ты, подобие!—до глубины души оскорбился 
тот, плюнул на пол и отправился в противоположный 
угол камеры. 

Там, под стеной, на мешке сидел лет двадцати 
двух рыжеволосый съ экзальтированным лицом парень; 
мелодичным голосом он говорил задушевно; 

— Чего же нам страшиться, ведь умираем мы 
за правду? А что есть правда? Лучи Господа Бога! 
Всевышний бессмертен, бессмертна и его правда, и мы, 
умирающие за правду, бессмертны. 

— Что ж такое смерть?—почесав за ухом, спросил 
Молочный. 

— Что такое смерть, отец?—любовно взглянув на 
старика, переспросил Яша.—Смерть есть видимая дверь 
к невидимому бессмертию. Бессмертие суть Бог—следо¬ 
вательно, мы сольемся с Богом и в истине будем светить 
миру яркими, негаснущими звездами. 

К теософам подошел кузнец Оглобля. 

— Снова за старое! Эхъ, вы дети, дети.,.—покачал 
головой и ушел. 

— Вы вспомните Христа,—повысил голос Яша,—он 
любил правду, умер за нее, слился с Богом и стал 
бессмертен, и мы будем бессмертны, умерев за братьев, 
за правду. 

Проша сидел на нарах и устало смотрел в окно. 
К нему подошел Кириллов. 

— Дело скверное,—сказал он,—публика заговорила 
о бессмертии, о Боге, а это означает, что испугались 
смерти. Но бодрость духа в рабочих мы сохраним не 
при помощи неба, а указанием на наши задачи и на нашу 
ответственность перед сознательным пролетариатом. 

— Да, товарищ, рабочая солидарность должна быть 

4 * 



52 


П. БЕЗСАЛЬКО. 


сильнее смерти,—машинально ответил Проша, а сам 
думал:—Ни к чему все это, ничто не удержит нас; 
мы стремительно падаем в моральную пропасть. 

— Ну так я пойду, поспорю с Яшей. 

— Иди, поспорь. 

Кириллов направился к Яшиной аудитории. 

— Рыжий, о какой ты правде там болтаешь?—закри¬ 
чал он, подходя. 

Яша вскинул на Сидора голубые глаза. 

— О правде, которая разлита на земле и на небе 

— А ты на небе был? 

— Не был. 

— Значит, и Бога не видел? 

Яша сокрушенно покачал головою. 

— Хо, хо, хо!—залился довольным смехом Кириллов. 

Яша поднялся с мешка, торопливо развязал его, 
порылся и вытащил из него библию. Нашел нужную 
страницу; 

— На, читай. 

Кириллов, водя по книге толстым пальцем, прочел: 

— И бе слово, и бе Бог. 

— Понял? 

— Понял, что слово было раньше Бога, понял, что 
слово создало Бога, котораго нужно принимать на веру. 

— Да, первым словом первого человека было—Бог. 
Бога он охотно допустил в свое сердце. Люди огра¬ 
ниченные, циничные не чувствуют его присутствия в 
себе. Они не принимают существования Божьего на 
веру. Они верят только в то, что имеет вес, объем 
и число. 

— По-твоему выходит, что Бог существует по¬ 
стольку, поскольку его признают. Но ведь и правда. 
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помимо Бога, может существовать на таких началах. 

— Брат, без Бога правда немыслима,—в искрен¬ 
нем волнении вскричал Яша.—Без него мы бы не знали, 
как отличить правду от неправды. Он в каждом из 
нас живет незримо, руководит и направляет к добру, 
истине. И в делании правды мы постигаем его. 

— Сучков,—сердито закричал Кириллов,—тебя чорт 
или Бог заставил на допррсе показывать на товарищей? 

Сучков, лихорадочно прислушивавшийся к спорам, 
вдруг задрожал, затрясся всем телом, вскочил въ круг 
и взвизгнул, как сумасшедший: 

— Будь проклят, проклят ваш Бог, и вы с ним 
вместе! 

Кириллов схватил его за плечи и с досадой отбросил . 
в сторону: 

— Ишь, как разошлась падаль проклятая. 

Сучков стукнулся головой о стенку, открыл рот, 
чтобы выругаться, но замолчал, в бессильной злобе свер¬ 
кая глазами, как ядовитая змея, раздавленная сапогом. 

Старик Молочный склонялся то на сторону Кирил¬ 
лова, то на сторону Яши. Напоследок ему показалось, 
что победил Яша, и потому он с нетерпением ожидал, 
как вывернется Кириллов. 

— Ты читал Библию, а я читал историю культуры,— 
спокойно заговорил Кириллов.—И изъ нее узнал, как пер¬ 
вый человек, не понимая сил природы, начал создавать 
себе богов. В горном эхо, в дожде, в громе, молнии, 
во всех явлениях природы он видел живого духа, то 
злого, то доброго. Доброго он уважал, злого боялся. 
Так создалась языческая религия многобожия. Едино- 
божие пришло позже, когда люди подметили тесную 
связь природных событий. Когда догадались, что явления 
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происходят не по причине и не по желанию духов, а 
сами по себе. Но так как в природе царит строгий 
порядок, то решили, что им руководит некто, кому 
следует поклоняться. А наука и передовые люди в 
своем развитии пошли гораздо дальше. Философия и 
естественные науки убедили их в том, что в природе 
нет Бога. Рабочие, по своему бесстрашию, вполне 
могут быть названы передовым классом общества. У 
кого нет земли, своего дома, имущества, тот всегда 
бесстрашен. Ему нечего терять. Он всех вызывает 
на бой. Пролетариат давно понял, что религия для 
него—плохая помощница, иначе он не пел бы песню: 
„Никто не даст нам избавленья—ни царь, ни Бог и 
• ни герой". Рабочие верят, что освобождения они до¬ 
бьются своей собственной рукой, когда будут дер¬ 
жаться один за всех, все за одного. 

— Бог то Бог, да и сам не будь плох,—вздохнул 
чей то густой бас. 

— В безработицу кто тебе поможет, коли свой брат 
не пособит? 

— Обратись-ка к попу, что он тебе запоет? 

— В Америке у Бога дождя не просят, свечей ему 
не ставят, — говорил Молочный.—Ежели он нужен, 
зараз — дула вверх и пали пушки! Ну, коловращение 
атмосфер, передвижение воздухов, а там глянь и дождь. 

— Это, как Харитон Иванович нам об’яснял, зна¬ 
чит, пар. 

Аудитория видимо потянула за Кирилловым. 

Яша, почувствовав себя побежденным, азартно 
набросился на довольно улыбавшагося Кириллова. 

— Так, значит, наукой вы упразднили Бога, стерли 
грани добра и зла? Теперь, значит, для вас, свобод- 
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ных от совести, материалистов, нет ничего запретного: 
вы смело задушите отца, ограбите брата, изнасилуете 
сестру? 

— По твоему, такова логика безбожника? 

— Да. 

— А я думаю, что это логика идиотов, к которым я 
причисляю Достоевского и всех его последователей!— 
свирепо закричал Кириллов. 

— Достоевский гениальнейший писатель!—запаль¬ 
чиво ответил Яша. 

— Болезненный, фантастического ума младенец, 
создавший жупелы, вот кто твой Достоевский! 

— Какие жупелы? 

— Те, что ты с таким пафосом повторяешь. Но 
нас Смердяковщиной не запугаешь. Всем теперь ясно, 
что наш материализм не есть эгоизм. Все назы¬ 
вают нас безбожниками, но в преступлении, в жадно¬ 
сти, разврате, пьянстве нас никто не упрекает. 

— Самодовольный невежда, ты себя в этих во¬ 
просах ставишь выше Достоевского? 

— Ничего нет мудреного. Достоевский жил в ту 
эпоху, когда русская общественная жизнь находилась 
в младенческом состоянии, и когда нравственное на 
западе учение,— у нас, лишенное социальной почвы,— 
странно преломлялось в головах наших самобытных 
Иванушек. Достоевский боролся с духом запада и 
тянул к вере. Совершенно забыв, что во имя 
распятого Бога устраивались крестовые походы. А 
инквизиторы сожигали на кострах еретиков. Именем 
Всевышнего совершались величайшие жестокости. Вот 
в этой тюрьме ты найдешь не мало злодеев, которые, 
перерезая бедняку горло, произносили: помоги, Боже. 
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Ты скажешь, что это люди темные, те, про которых 
сказано: не ведают бо, что творят; но ведь есть и такие, 
которые сознательно относятся к своим поступкам и 
которые усыпляют свою совесть, ссылаясь на то, что 
они еще не стары и еще успеют покаяться. Не будь 
тюрем, не будь полицейских, на что было бы годно 
ваше сдерживающее нравственное начало? Принципы 
пролетариата это высшая мораль, высшая религия, 
перед которой бледнеют все старые религии, как 
звезды перед солнцем. Наша религия светлого дня и 
полной радости. Высшая мораль нашей религии: один 
за всех, все за одного. 

Татарское лицо Кириллова похорошело, освещенное 
внутренним светом. 

— Вот как могут наши!—в восторге закричал Мо¬ 
лочный. 

— Так могут только невежды о Достоевском рас¬ 
суждать,—проговорил Самойлов.—Он не понимал так 
атеизма, как сейчас нам представил это Кириллов. 

— Ты сам невежда,—обиделся за Кириллова Мо¬ 
лочный.—Тебе драки производить, а не в возвышенные 
разговоры вмешиваться. Сел вчера в лужу и сегодня 
в архиерейскую калошу попадешь. Сидор, смешай его 
с кашей! 

— Старый дурак. . 

— От него слышу. 

Завязалась перебранка, шум. 

Этим воспользовался Хромой. Повязав голову поло¬ 
тенцем, на подобие тюрбана, и набросив на плечи 
цветное одеяло, он сел по турецки на пол и, раска¬ 
чиваясь туловищем из стороны в сторону, завыл: 

— Аллах, ла, ля, ля, ля! 
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Публика, одобрявшая чудачества Хромого, захохо¬ 
тала, но смех скоро стих, так как „ля“ неприятно 
действовало на нервы. 

Хромой затих, закрыл глаза, вытянул шею, — на 
ней обозначились синие жилы — и тихо запел изме¬ 
ненным голосом: 

— Кто дает нам жизнь? Кто силу, нам дает? 

Державному слову Кого повинуются Боги? 

Чьей тенью служат смерть и бессмертье? 

Кто же он тот Бог, чтобы мы могли почтить его жертвами? 

Кому подчиняются снежные горы в своем величии? 

Этот океан и весь далекий от нас шумный поток бытия! 

Кто он? Чьи руки—страны света? 

Жуть охватила всех от слов Хромого, точно он 
обнажил пред ними мрачную бездну. 

— Ты, перестань,—серьезно попросил Кириллов, 
замечая в глазах многих слушателей страх. 

Но Хромой точно не слышал и продолжал выть: 

— Кто же тот Бог, что приказал холодной глине—-страдай 
и плачь? 

Кто среди ничтожного часа бессмертную рождает мечту? 

И кто на желание положил запрет? 

Вдруг чахоточный, экзальтированный телеграфист 
подбежал к Хромому и, сверкая своими черными огром¬ 
ными глазами, закричал: 

— Скажи же, кто он, Хромой, скажи! Ты знаешь, 
ты умней всех, ты видишь сокрытое! 

— Он всюду, о сын мой, он всюду,—торжественно пел Хромой. 

Он на земле и на небе, во мне и в тебе, в змие и в Суч¬ 
кове, з водах под землею, в огне Вельзевула. Он всюду, как 
соль в океане. 

Хромой быстро, быстро вращал пальцами, приковывая 
к ним взоры и парализуя волю. Слова его лились, ши- 
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рились, захватывали и увлекали мысль к той бездне, 
что, зияя загадочной глубиной, рождала ужас. 

— Он единосущный, он ни тайный, ни явный, ни 
внутренний, ни наружный, ни длинный, ни короткий, ни 
мыслящий, ни немыслящий, —продолжал Хромой, пере¬ 
ходя в суровый тон пророка.—Он вездесущий, он един. 
Он не имеет ушей, чтобы слышать. Не имеет глаз, 
чтобы видеть. Он не осязает, не обоняет: так кйк. 
кого он будет обонять, или кого он будет осязать? 
Кого он будет любить? Кого он будет судить? Ведь 
нет другого, кроме него: небо, земля, звезды, огонь, 
вода, ты и я, осел и Сучков все это он, он. И, сын 
мой, зачем напрасно ты стоишь перед этим мрачным, 
безликим Богом и молишь его? Разве великий слышит 
стон души твоей? Что ему до клеточки, что отмирает 
и рассыпается прахом? 

Инженер Колпинский, взглянув на бледное лицо 
телеграфиста, в болезненно расширенные его зрачки, 
подскочил к Хромому. 

— Перестаньте, перестаньте, дьявол, что вы де¬ 
лаете?— тряс он Хромого за плечи. — Зачем мучаете 
людей, зачем насмехаетесь над ними, над их путем, 
ошибками и попятным движеніем? Нужно ощутить весь 
ужас бездны, над которой они повисли, и тогда уж 
глумиться над ними. 

— Товарищ Колпинский, — успокаивал доктор,— 
зачем вы так волнуетесь, весь этот бред чорт Хромой 
вычитал из книги о религиях, которая находится в 
камере. 

— Не нужно мести,—рыдающим голосом в ухо 
Хромому кричал Колпинский,—она ядом бешенства 
заразит будущее, и человек в ярости взорвет землю! 
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— Мы падаем в пропасть, и ночь темная, великая 
ночь, пустая и бесплодная, уже охватывает нас. В ней 
мы хороним себя, суету сует, время, число и про¬ 
странство... 

Лицо чахоточного телеграфиста почернело, вздрог¬ 
нуло, изо рта полилась на пол кровь. 

— Безумец, ничто нас не охватывает, никуда мы 
не летим!—в бешенстве, готовый убить Хромого, кри¬ 
чал Колпинский. 

— Мы летим, мы падаем—азартно шептал Хромой — 
ужасный рок направил наш корабль на скалу. Держи¬ 
тесь, погибаем! неистово крикнул Хромой и открыл глаза. 

Перед ним стояли бледные люди, ничтожный ра¬ 
зум которых, поставленный на колеса безумия, несся 
с ужасающей быстротой по рельсам неведомого, всякую 
минуту рискуя крушением. 

Тогда Хромой опрокинулся навзничь и захохотал, 
и своим смехом привел камеру в себя. 

Железнодорожный сцепщик Михалик, похожий на 
обезьяну, изо всех сил ударил Хромого сапогом в бок. 

Хромой быстро вскочил с пола. 

— Человеко-подобный, нельзя бить тех', кто' по 
своим мозгам более других похож на человека. А впро¬ 
чем, ты ведь сильнее других страдал от моих дурачеств. 


XI. 

После обеда, наевшись тухлой баланды и каши, 
заключенные отдыхали на нарах. Инженер Колпинский, 
как всегда задумчивый и строгий, обратился к ним: 

— Товарищи, суд не за горами, и нам не ме¬ 
шало бы выяснить свое отношение к нему. К тому же, 
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желательно по этому вопросу сговориться с сопро- 
цесниками, сидящими в другой камере. 

— Да, об этом стоит потолковать,—раздались го¬ 
лоса с нар. 

Однако, мало кто подошел к Колпинскому. 

Глуховатый конторщик, по губам инженера дога¬ 
давшийся, о чем идет речь, произнес: 

— Конечно, наши действия нужно согласовать с 
действиями другой камеры, но как, при теперешнем 
тюремном режиме, завязать с ними сношения? 

— Это не трудно, — отозвался горбатый Щурик— 
можно посредством дневальных. 

Сидевший близ инженера доктор небрежно заметил: 

— Через дневальных вести переписку — абсурд. 
Все наши записки попадут в контору. 

И однако, нужно же найти возможность с ними 
спеться, — проговорил Харитон Иванович, лежа на 
нарах. 

— Товарищи, будьте же внимательны к данному 
вопросуі — попросил Колпинский заключенных, после 
скверного обеда не расположенных к речам. 

— Ну, Самойлов, придумайте вы что нибудь,—ска¬ 
зал начальник станции Аблесимов. — Разве не вы за¬ 
вязали сношения с женским корпусом. 

На нарах засмеялись. 

Доктор ухмыльнулся, довольный. 

— Что женский корпус? так себе, пустяки: если 
записка провалится—так не беда, узнают только, что 
Маша крутила любовь с Сашей; а вот попробуй о деле 
написать, это уж не фунт изюму, за такую записочку 
Белокоз душу вытрясет. 

— Ваше предложение, товарищ Самойлов? 
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— Мое предложение? — доктор хитро взглянул на 
Колпинского—я предлагаю устроить церковный хор. 

— Атласов не разрешит. 

— Думаю —разрешит. 

— Для какой же цели надобен подобный хор? — 
приставив к уху руку, задал вопрос глуховатый кон¬ 
торщик. 

— Какой вы недогадливый! В хор, кроме нас, вой¬ 
дут также товарищи другой камеры. Одна цель; другая— 
сношение с волей, посредством уголовных арестанток, 
которых мы будем встречать в тюремной капелле. 

— На этот раз доктору нельзя отказать в остро¬ 
умии,—сделал Колпинский реверанс в сторону рабочих. — 
По моему, умней предложенного способа—координиро¬ 
вать наши действия с другой камерой, придумать нельзя. 
Но теперь—остановка за начальником; не дурак же 
он на самом деле, чтобы разрешить нам видеться с 
нашими товарищами. Лично я ничего не имею против 
того, чтобы начальник тюрьмы оказался балдой; ведь 
вы представьте себе, какие разноречивые показания 
дадим мы на суде, если заранее не сговоримся! 

— Начальник разрешит,—утверждал доктор; нужно 
только умело к нему подойти. 

— Господа, вы все говорите о начальнике, но по¬ 
думали вы о тюрьме? Подумали ли о том, как това¬ 
рищи других камер отнесутся к этому хору? Не осудят ли 
они вашу затею? — сказал, подходя к столу, Кириллов. 

— Мотивы, нас побуждающие устроить хор, вполне 
честные,—ответил доктор. 

— Мотивы, побуждающие, могут быть вполне 
честными. Но не всегда по этике революционеров цель 
оправдывает средства. 



62 


П. БЕЗСАЛЬКО. 


— Какие же наши средства?—развел руками док¬ 
тор.—Если вы думаете о „Спаси Господи", то можете 
успокоиться. Эту песнь, не соответствующую духу рево¬ 
люционера, мы петь не будем. Перед начальником 
тюрьмы лебезить не станем, а откровенно ему заявим, 
что устраиваем хор не из религиозного усердия, а един¬ 
ственно из любви к искусству. И люди умные не осу¬ 
дят нас, они легко догадаются, что хор, это—политиче¬ 
ский маневр, позволяющий нам организовать наши силы. 

— Доктор прав, с ним нельзя не согласиться,— 
веско молвил инженер: — к его возражению я вполне 
присоединяюсь. 

—- Мы тоже присоединяемся,—засвидетельствовали 
свою солидарность с доктором все бывшие на тайном 
совещании. • 

Присоединились и другие. 

— За последствия ответственны будете вы!—крик¬ 
нул Кириллбв. 

— Мы, мы, товарищ Кириллов, мы,—ответил Кол- 
пинский—вам нечего беспокоиться. Но я все же пред¬ 
ложил бы и другим высказаться по данному поводу. Нас 
всего двадцать человек; из такого количества и голо¬ 
сов нужных не подберешь. 

— Чего нам высказываться!—кричал со своего места 
старый Молочный. — Разве вы нас послухаете? Разве 
образованные считаются с необразованными? 

— Вы видите, в какой атмосфере нам приходится 
работать — обратился Колпинский к своим единомы¬ 
шленникам.—Зачем мы тратимъ энергию, беспокоимся 
за других, жертвуем всем, чем можем? Не затем ли, 
чтобы в конце, вместо благодарности, слушать упреки 
в несчастном нашем интеллигентстве? Нет, я, кажется, 
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скоро брошу все эти хлопоты: мне надо не более 
других. 

— Егор Захарович,— обратился к нему доктор;— 
не стоит так близко к сердцу принимать заявления 
отдельных личностей, в особенности Молочного. Этот 
тип никем и ничем не бывает доволен; какже—социа¬ 
лист-революционер! Не огорчайтесь, голубчик; только 
один вы заботитесь об общем благе, и поэтому мы 
уполномачиваем вас для переговоров с начальником 
относительно хора. Вы сделаете нужное для всех дело. 

— Помяни души раб твоих, — строителя Колпин- 
ского и врачевателя Самойлова и иже с ними! — на¬ 
смешливо запел Хромой. 

Во время вечерней проверки, Колпинский заявил 
старшему, что желает иметь с господином начальни¬ 
ком тюрьмы свидание по очень важному делу. Белокоз 
просьбу инженера занес в записную книжку, а на 
следующее утро вызвал его в контору. 

Атласов встретил Колпинского сухо, официально и, 
не ответив на его изыскано вежливый поклон, спросил 
с кресел: 

— Чем могу служить? 

Стоя перед начальником в почтительнейшей позе, 
Колпинский вкрадчивым, тихим голосом сказал: 

— Господин начальник, я знаю, что вы не прини¬ 
маете от заключенных коллективных петиций, но все же 
на этот раз я осмелюсь... 

Начальник жестом руки хотел прервать речь инже¬ 
нера, но тот, точно не заметив этого, продолжал: 

— Просить васъ выслушать просьбу политической 
камеры. Наша просьба имеет большое общественное 
значение. В зависимости от того или иного вашего 
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отношения к ней, русское государство и правительство 
разрешат один из запутаннейшихъ вопросов, завязан¬ 
ных нашей злосчастной революцией. 

Польщенному начальнику понравился способ из’- 
яснения просителя, и он даже вознамерился предло¬ 
жить ему стул, но, решив, что любезность выйдет 
запоздалой, не предложил, а, приняв размышляющий 
вид, осведомился учтиво: 

— В чем же, господин Колпинский, суть вашей 
просьбы? 

Пользуясь таким благорасположением к себе на¬ 
чальника, Колпинский не замедлил сказать: 

— От лица всех заключенных прошу ваше благо¬ 
родие дозволить нам устройство церковно-тюремного 
хора. 

— Только и всего?—вскричал начальник, по речи 
инженера ожидавший чего то более важного.—Я, при¬ 
знаться, разочарован. 

Колпинский криво улыбнулся, немного покраснел. 
Он эту ночь много думал над поручением своих то¬ 
варищей и не мог не прийти к тому заключению, что 
оно слишком наивно, если его не довесть до логиче¬ 
ского конца. Это благоприятствовало его планам, 
которые он слегка начертал на тайном собрании. 
Колебания не были долги. 

— Видите ли, господин начальник, — не дав уси¬ 
литься настроению Атласова, заговорил торопливо Кол¬ 
пинский — это не все; это наш первоначальный шаг; 
вслед за этим мы запишемся в патриотический союз, что¬ 
бы доказать свою верность монарху, церкви и родине. 

— М — м, промычал начальник, высоко подымая 
брови: -— теперь я понимаю ваш план и вашу цель. 
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Что ж, я не препятствую, разрешаю. А когда вы на¬ 
мерены обратиться к Союзу русского народа? 

Колпинский минуту думал. 

— Да хоть бы и сейчас, ваше благородие, — рѣшился 
он. —Позвольте мне лист чистой бумаги, и я тут же 
изложу председателю Союза, князю Долгозубову, суть 
нашего дела и нашу нижайшую просьбу,—считать нас 
верными и искренними сынами отечества. 

— Пожалуйста, вот бумага, вот перо, садитесь, 
пишите,—разрешил начальник. 

Возвратясь в камеру, Колпинский услышал, как кто 
то на полу, за нарами, рассказывал своим слушателям 
об одном гениальном инженере, строившем мост через 
океан. И о том, как инженер, от страха перед ревом 
бури и бешенством волн, сошел с ума.—„Я тоже строю 
мост, не менее рискованный, но посмотрим, сойду ли 
я с ума“,—с гордостью подумал Колпинский. . 

XII. 

Когда хор, организованный инженером и дирижи- 
руемый Харитоном Ивановичем, собирался на спевку, 
в маленькой, специально для этого отведенной камере, 
вся тюрьма, слыша его стройное пение, негодовала. 
Хором были недовольны и повстанцы; часто и зло они 
смеялись над хористами. Но среди них не было никого, 
кто бы это чувство недовольства мог оформить в требо¬ 
вание прекратить позорную литургию. Фомич все еще 
томился в карцере, Кириллов же не был достаточно 
популярен, чтобы успешно бороться против хора. 

Пение хора порождало тоску, уныние, а тут еще 
Мельник, как докучливая муха, приставал ко всем с 
разговорами. 
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— Слушайте, Проша: — Спа-си, Го-о-споди, лю-ди 
твоя... размахивая въ такт руками, вторил он хору 
'слабым козлиным голосом. — Кто это поет? По¬ 
встанцы? Те, которые сражались, как львы, на барри¬ 
кадах! 

Проша пластом лежал на нарах, а из его темно¬ 
синих глаз медленно текли слезы. 

— Велик у людей страх небытия, — продолжал 
Мельник: — страшно и жалко потерять себя, рассы¬ 
паться прахом, лишиться своих форм, своей индивиду¬ 
альности. И что хуже всего,—этот страх перед уничто¬ 
жением—закон всякого разумного существа. Все великіе 
люди чувствовали его: Шопенгауэр, Лев Толстой, Го¬ 
голь, Чехов, Тургенев, а ведь они бессмертные гении: 
а что повстанцы? Песок земной, который существует, 
пока трудится, ест и пьет. 

— Чего же им страшиться смерти?—тихо прогово¬ 
рил Проша.—Землей были, ею и останутся. 

— Ах, Проша, козявка еще ничтожнее человека, 
и поэтому ей может-быть в тысячу раз сильнее хо¬ 
чется жить. Вот повстанцы в свое время почитали 
себя избавителями родины, и потому шли в огонь 
и в воду, а когда их все забыли, и тюремщики 
растоптали их человеческое достоинство, тут закри¬ 
чало в них нечто: нет, букашками умереть не же¬ 
лаем, козявкам смерть страшна, козявки должны хитрить, 
чтобы отстоять жизнь, затем, чтобы на другой день, 
почувствовав себя человеком, гордым индивидуумом, 
разбить эту жизнь в схватке со врагом! 

— Выдумки, — проговорил Проша! — хитрите вы. 
Мельник, страшно вам. Сильные люди умеют умирать 
и без таких сложных подходов. 
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— Нет, Проша, это вопрос очень, очень сложный. 
И кто может проникнуть в сокрытые тайны нашего су¬ 
щества? Вы говорите—трусость. Но об'ясните мне, 
почему один с папиросой в зубах беспечно подста¬ 
вляет свой лоб под выстрел своего врага дуэлянта, а 
на войне от свиста пуль лишается ума. Другой бес¬ 
страшно вкладывает свою голову в пасть льву, а ночью 
дрожит и прячет эту бесстрашную голову в подушку, 
заслыша под полом скребущуюся мышь. Или такой 
случай: молодой человек, который всегда боялся смо¬ 
треть на лезвие столового ножа, держит пари, что 
выскочит из окна четвертого этажа. Нет, Проша, нет... 

Стоять высоко—всем охота, 

. Высь всех людей зовет, 

Но без боязни, в одежде казни, 

Кто встретит эшафот? 

Кто смело бросит взгляд сквозь петлю, 

Последний, в небосвод? 

Плясать под звуки скрипок сладко, 

Мечта и жизнь манят; 

Под звуки флейт, под звуки лютен 
Все радостно скользят, 

Но над простором, в танце скором, 

Плясать едва ль кто рад! 

— Ох, все так странно, все непонятно в нашей 
жизни! 

Проша ничего не ответил, точно не замечал Мель¬ 
ника, глядя куда то в даль, поверх его головы. 

Мельник нажал пальцами Прошину ногу: 

— Разве можно понять нашу психику, психику 
людей, в продолжение двух лет думающих о смерти? 
Давно уже мы свыклись с той мыслью, что мы не 
более, как замурованные в склепе трупы, которым 

5 * 
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дано видеть, как черви гложут их волю, сердце и 
ум. Наша душа разлагается, наши очи слепнут, мы 
теряем разсудок, но молчим. 

Проша невольно улыбнулся. 

— „Ты, пожалуй, не молчишь—подумал он. 

— Господи, — с тоской продолжал Мельник, пуча 
на Прошу свои черненькие глазки - цыбульки. — Это 
молчание ужаснейшая пытка. И нет ни откуда освобо¬ 
ждения, нет освежающего воздуха, нет более сил и 
веры страдать на кресте. Но что делать? Как быть? Если 
просишь губку с уксусом у своих мучителей, если ме¬ 
няешь позу, ты позоришь себя, изменяешь и себе, и 
товарищам, и тому делу, которому служишь. 

Вокруг Мельника собралась толпа. Он добился таки 
своего, у него есть аудитория, которая жадно его 
слушает, поддакивает, соглашается. Бледный юноша, 
не открывавший раньше рта, говорит ему: 

— Вы правы, жизнь ужасна и лучше умереть, 
чем так мучиться. Но, ах. я так молод; раньше я 
разве жил? Разве у меня было на это время? У меня 
на воле осталась жена, но разве я изведал ее ласки? 
Разгорелась борьба, я вместе с другими из под венца 
побежал на баррикады, под знамена восставшаго на¬ 
рода. Жизнь ужасна, но может быть я забуду ее ужасы, 
когда мне удастся узнать ту радость, что дает жен¬ 
щина. 

— А я разве стал бы жить, если бы у меня не 
было матери?—говорит другой. 

Мельник поощрительно кивал головой, вздыхал и 
каждому давал подходящий, убивающий мужество, ответ 

Проша еще с перваго дня, как попал в тюрьму, 
был отравлен ядовитым воздухом кошмарной жизни; 
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слушая же болтовню Мельника, он и на самом деле 
чувствовал себя трупом и не находил в себе сил бо¬ 
роться против моральнаго разложения. Он был убе¬ 
жден, что все обречено на погибель, с этим посте¬ 
пенно примирился, никого не ругал, не клял, так как 
в его сердце нашла приют не злоба, а жалость, жа¬ 
лость ко всем, даже к тем, кто был повинен в по¬ 
прании доброго имени революционера. 

В это время с воли доносились ужасающие факты 
из жизни обреченных на голодную смерть семей за¬ 
ключенных. Часто слышал Проша рыдания приходя¬ 
щих со свидания. Обезумев от горя, они рассказывали 
ему о таких бедствиях, о таких неизмеримых страда¬ 
ниях, что, право, не всякий, хулящий отступников, мог 
бы устоять под их напором. 

Не устоял и Проша, жалость к людям расслабила его 
и сделала непригодным для борьбы, для противления злу. 

XIII. 

Настроение повстанцев было тяжелое, угрюмое. 
Осенняя сессия военно-окружного суда должна была 
скоро начаться; выяснилось же, что среди подсуди¬ 
мых не существовало никакой солидарности. Компания 
инженера не скрывала более своих планов. Благодаря 
ея запугиваниям, многие повстанцы записались в союз 
„Архангела Гавриила". Много этому способствовал 
кем то пущенный слух, что председателем суда назна¬ 
чен полковник Огурцов, известный своею неумолимой 
жестокостью. 

Незаписавшиеся в союз ругались с записавшимися. 
Злоба со всех сторон накоплялась неимоверная, часто 
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усиливаемая неожиданными переходами на сторону 
инженера таких людей, которые до последней минуты 
называли его Іудой предателем. 

В разгар этой борьбы из карцера вернулся Фомич. 

Это был высокий старик с желтыми глазами и тон¬ 
ким носом орла. Карцер не сломил его воли. Он 
предстал перед всеми таким, каким привыкли его ви¬ 
деть: властно-холодным, деспотическим. 

Камера притихла. Его глаза с огневой ненавистью 
пробегали по лицам повстанцев, не смевшим встре¬ 
титься с его взглядом. Подавив в своей груди мучи¬ 
тельный крик, Фомич крепко стиснул зубы и опу¬ 
стился на край нар. 

Повстанцы, затаив дыхание, украдкой смотрели на 
него. 

Тонкое в профиль, гордое лицо просвечивало, 
точно чистый воск, и заметно было, как по синим 
жилкам торопливо бежала кровь. 

— Проклятые, что вы наделали?—вдруг, точно 
ужаленный, вскочил Фомич с места. 

Камера вздрогнула от силы металлическаго голоса. 

—- Что вы наделали? — снова раздался его голос, 
но сорвался с гневным визгом. Это уязвило стараго 
Фомича. Как молнией блеснув глазами, он громовым 
голосом прогремел: 

— Отчет, отчет в ваших поступках! 

Безвольно повинуясь гипнозу, повстанцы в страхе 
приблизились к нему. 

Он же, как вихрь, носился в толпе. 

— Говори, говори, ты изменил, ты изменил?— 
страшно хрипел он, и его пальцы, сильные и тонкие, 
как когти, больно впивались каждому в тело. 
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Всех обуял ужас, точно это был не человек, а 
жалящая, в ярости извивающаяся, змея. 

— Непредатели, не жалкие трусы, отойдите в сто¬ 
рону, дайте мне взглянуть на вас, мое сердце разры¬ 
вается. И это все, из ста двадцати едва ли тридцать?— 
ужаснувшись, закричал он. — Почему же так мало? 
Чернов, Петрашкин, почему вы не на моей стороне? Ведь 
вы были раньше лучшими борцами. И ты там, Оглобля? 
Оглобля на стороне людей, потерявших свою совесть? 

В толпе зарыдал худой литейщикъ. Большой ши¬ 
рокоплечий котельщик дрожащим голосом сказал: 

— Фомич, Фомич, не кляни, не ругай нас, посмотри 
на нас, взгляни нам в глаза—разве мы похожи на 
предателей? Разве мы забыли, кто мы? Разве мы не 
будем бороться за свободу нашего класса, за его 
идеалы? Фомич! Ты справедливый, взгляни на нас, и 
увидишь, как мучает нас совесть. Она бичует нас. 
И разве она допустила бы насъ до падения, не будь 
у нас жен и матерей, которые своими слезами и стра¬ 
данием устраивают нам такие пытки, что мы решаемся 
на все! 

— Фомич, моя мать на паперти просит милостыню 
и ночует под забором. 

— Мои дети все умерли от голода. 

— А моя сестра... 

Со всех сторон захлестнули Фомича уродливые, 
кошмарные жалобы. , 

— Замолчите,—холодно приказал он.—Кто научил 
вас такому красноречию? Кто сумел оправдать ваши 
поступки? Кто распространил измену в ваших рядах? 

— В союз русскаго народа записал нас Кол пинский; 
интеллигенты первые сделались патриотами! 
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Фомич устремил пламенные взоры на интеллигентов. 

— Куда же девался ваш социализм, отвечайте, вы, 
модники революции? Где ваше обещание до конца быть 
с пролетариатом? Или вы слишком верили в победу 
рабочих и без труда давали клятвы, какие вам не под 
силу? Зачем примкнули к нам? Без вас мы бы честно 
прошли свой путь! Вы слышали вопли рабочих о бед¬ 
ствиях их близких; их дети мрут от голода, матери 
собирают милостыню, а жены продают свое тело. Спрошу 
я вас: ваши семьи находятся ли в таком состоянии? Нет, 
нет и нет. Значит, вы изменники хуже других. Но 
почему же, разочаровавшись в рабочем движении, вы 
открыто не заявили об этом? Почему вы, как честные 
люди, не уходите от нас, но тайно вносите раскол в 
наши ряды, вливая в нас яд своего неудовлетворен¬ 
наго сердца? Попираете и насмехаетесь над нашей 
честью, умаляете нашу гордость, которая только одна 
делает нас сильными и страшными ... Ваша подгнив¬ 
шая совесть заражает нас. Когда же, наконец, вы 
оставите нас? Сбросьте маску. Ведь на воле вас про¬ 
должают считать народными страдальцами! 

Инженеръ Колпинский, бледный, дрожащий, закричал 
черезъ головы толпы: 

— Сударь, оставьте нашу совесть и перестаньте 
стыдить нас; мы не школьники и краснеть за свои 
поступки не будем. Напрасно называете нас преда¬ 
телями, никого мы не предавали, никому не изменяли. 
Мы желаем возвратиться к своим семьям и не хотим 
умирать ради какой то там вашей гордости. Эта гор¬ 
дость нам чужда; не даром же вы называете нас 
буржуазной интеллигенцией, мы не можем гордиться 
рабочей гордостью. А! мы люди для вас чуждые, для 
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которых революция, свобода и равенство одна только 
мода? Ну что жъ, ради моды мы, пожалуй, не мало 
пострадали. За свою глупость мы поплатились доста¬ 
точно! 

Негодущие возгласы заставили инженера замолчать. 
Возмущалась им и его партия. 

— Это подло, цинично, как он смеет говорить от 
нашего лица! Мы, слава Богу, до такого, падения еще 
не дошли! 

— Да ему просто рожу побить!—кричал Молочный. 

Инженер на презреніе к себе ответил пришибленной 
наглой улыбкой. 

— „Ругайтесь,—думал он,—колеса событий вам не 
остановить; большинство все же пойдет за мной". 

Он не ошибся; когда буря утихла, докторъ, а за 
ним и другие начали изумляться смелости инженера: 
некоторые, по силе характера, ставили его даже выше 
Фомича. Колпинский же, точно ничего не произошло, 
деловито стал созывать хористовъ на спевку, так как 
на завтра, по случаю храмового праздника, в тюремной 
капелле предполагалось богослужение. 


XIV. 

Но на завтра в тюрьме все перевернулось вверх 
дном. 

По камерам, точно по беспроволочному телеграфу, 
разнеслась тревожная весть: начальник убит!—убит 
Атласов! 

Богослужение в церкви было прекращено, свидания 
заключенных съ родственниками прерваны. Надзира¬ 
тели, как угорелые, бегали по тюремному двору и 
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часто подымались в контору, где лежал труп убитаго 
начальника. 

Белокоз из подворотни закричал подстаршему, что¬ 
бы сегодня прогулок не было. А дежурные на корри- 
дорах подходили к прозуркам и предупреждали заклю¬ 
ченных, что если они будут выглядывать в окна, 
повторится прошлая история. 

Часа в три дня тюрьма снова заволновалась; из 
этажа в этаж, несмотря на бдительность стражи, на 
нитках побежали записочки. Посредством перестуки¬ 
ваний, через стены почта добежала до самых отдален¬ 
ных секреток. Все уже знали, что убийца пойман за 
монастырским лесом, и что он скоро будет приведен 
в тюрьму. 

Понятно было общее нетерпение увидеть героя. 
Чуть стукнет под конторой железная дверь или раз¬ 
дастся чей либо громкий говор, и сотни глаз устремля¬ 
лись чрез окна во двор. 

Наконец, под вечер привели. 

— А ведь это Даров?—заметил кто то. 

— Даров, Даров!—зашептала, заволновалась камера 
повстанцев, напряженно всматриваясь в высокую фи¬ 
гуру на дворе, окруженную стражниками. 

Через пять минут Дарова ввели в обще-полити¬ 
ческую. Бросились к нему. Он был в высоких са¬ 
погах, с налипшей на них глиной, в короткой куртке 
и шляпе. По расстроенному лицу, по быстро бегаю¬ 
щим глазам его можно было принять за невменяемаго. 

— Успокойтесь, товарищ, вы среди своих,—ска¬ 
зал кто то. 

— Мой вам привет, товарищи,—крикнул Даров; 
но тут его взгляд с ненавистью остановился на лице 
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Фомича.— Фомич мне не товарищ, Прошка тоже!— про¬ 
говорил он, задыхаясь. И продолжал: 

— Сюда я попал нарочно, провал был очевидный: 
вокруг тюрьмы шпиков шныряло гибель, но мне ждать 
уж надоело: поймают, тем лучше: услышу, как Фомич 
поет в хоре. А, и Кириллов! Эй, дядя, ты наверно 
басом поешь; а Прошка тебе не рассказал, каким го¬ 
лосом твоя баба с любовниками поет? 

— Что ты сказал, гадина, я не расслышал, по¬ 
втори!—грузно надвинулся на обидчика, черный, как 
туча, Кирилов. 

— Всполошился, — злорадно усмехнулся Даров. 
Пусть тебе Прошка расскажет, он лучше моего знает. 

— Проша, это правда?—мрачно спросил Кириллов. 

С нар раздался слабый голос Проши: 

— Не осуждай ее, Сидор: она ради твоих детей 
принуждена так жить. 

Кириллов, как подкошенный дуб, упал на пол и за¬ 
дрожал от нанесенной обиды. 

— Вы что же глаза раскрыли?—засмеялся Даров 
в лицо повстанцам.—Или для вас такая уж новость, 
что ваши родственницы вынуждены торговать собой? 
Или вам об этом не говорят, боятся потревожить 
вашу честь? 

— И мы кое-что знаем, что там творится,—ото¬ 
звался кто-то. 

— Знаете?—бешено накинулся на него Даров.— 
Знаете; а как холопы валяетесь в ногах своих мучи¬ 
телей, готовы целовать их в зады? Тех, кто с хо¬ 
лодной жестокостью обрек ваши семьи на голодную 
смерть? О хамы, рабы вы окаянные, как вы низко 
пали, анафемы, будьте вы трижды прокляты! 
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Повстанцы с подавленным видом отступили от него. 
Кириллов, извиваясь на полу от страшных мук, так 
далеко заглянул в ад человеческих страданий, что ему 
жаль стало людей. Он поднялся с полу и умоляюще 
проговорил: 

— Даров, ты не имеешь права так их клясть: ты. 
значит, не знаешь еще людского горя. 

— Борцы должны быть глухи к своим страданиям,— 
закричал Даров:—страдания же близких должны их зака¬ 
лять в ненависти к угнетателям. Делу освобождения 
родины вы обязаны жертвовать всем. Но если вы в 
плену, умейте-же умереть гордо! 

— Не имея ни жены, ни детей, тебе легко гово¬ 
рить о гордости,—приходили в себя повстанцы. 

— Одинокому не трудно фантазировать. 

— Перенес бы он все ужасы. 

— Какое он имеет право; что он за мститель? 

— Даров, ты своими проклятиями в конец хочешь 
добить нас—избитых, измученных. 

— Не смей ругать нас, сволочь! Мы на тебяи на 
Фомича не жалуемся, что вы натолкнули нас на такой 
путь. 

— Народ не пришел освобождать нас. 

— Ему жаль, что мы умереть не хотим! 

- Выгнать его вон из камеры, не надо нам мо¬ 
ралистов. 

Некоторые стали на сторону Дарова, надеясь, что 
он сумеет восстановить честь повстанцев. В камере 
поднялся невообразимый шум: кричали, ругались, из 
за сумерок никто не разбирал, где друг, где враг. 

Проша не вынес. Боль душевная и острая жалость 
к товарищам вызвали его на последнюю истерическую 
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вспышку. Он подбежал к Фомичу, сидевшему в сто¬ 
роне. 

— Фомич, дорогой, умоляю,—закричал он—успо¬ 
кой, утешь их. Ведь это в твоей воле. Ты разве не 
видишь, не слышишь, как страдают они? 

Проша хватал Фомича за руки, с мукой и тоской 
заглядывал ему в глаза, но Фомич оставался холоден, 
и лишь нескрываемое презрение к толпе прочел Проша 
на лице своего друга и учителя. 

— Если я стану между ними,—сказал он нако¬ 
нец,—то они выльют на меня всю грязь своей души 
и гнойную желчь. Меня одинаково ненавидят как 
изступленные даровцы, так и те трусы, которые сты¬ 
дятся своей трусости. 

А между ссорившимися наростало такое озлобле¬ 
ние, что делалось жутко. Слова, помимо воли, выле¬ 
тали из уст, как отравленные стрелы, раздражали, 
пьянили и делали всех безумными; глаза наливались 
кровью, подымались сжатые кулаки, руки инстинк¬ 
тивно шарили, хватались за тяжелые, смертельные 
предметы. 

— Иди же, иди к ним, Фомич,—вопил Проша,— 
смотри, они безумствуют, они ищут тебя, успо¬ 
кой их. 

— Отстань, не ори!—сверкнув белками глаз, про¬ 
шипел Фомич и сильной рукой заставил Прошу опу¬ 
ститься на пол. 

Проша, как обиженный ребенок, согнулся и заплакал. 

— Фомич, ты ненавидишь людей, за что?—всхли¬ 
пывал он, уткнувшись головой в колени. 

Неожиданный, резкий стук ключем о железную дверь 
положил конец шуму. 
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— Подождите, подождите мини, —кричал Огурец,— 
прийде старшый, усе расскажу. Бо я вам не собака, 
всякий раз на вас гавкатв! 


XV. 

Вскоре пришел и старшой на поверку, но Огурец 
ему не пожаловался. Повстанцы, страшно утомленнвіе 
всклокой, стали укладыватвся спатв, раскладывали ма¬ 
трацы, раздевалисв. Через час говоры стихли, и толвко 
в одном плохо освещенном углу Фомич, точно не 
Проше, а кому то в бездну, шептал; и этот шепот 
под низкими, давящими сводами, становился страшен: 

— Сознание человека давно распалосв на два на¬ 
чала: зло и добро. Оба эти начала стремятся ко благу, 
к счаствю людей. И Толстой, и Петр Великий жили 
для людей, трудилисв для их благополучия. Толстой 
любил ближних, Петр далвних. Толстой из любви к 
ближнему отрицал насилие; Петр, из любви к далвним, 
тысячами губил ближних. Добро, христианство, для 
прогресса боялосв пролитв хотя бві слезинку ребенка; 
государство, антихристианство искупителвнвіми жерт¬ 
вами убивало всякую возможноств будущего счаствя. 
И вот человечество лишено бвшо счастья, ибо рав¬ 
ные по силе, диаметрально противоположные начала, 
исключали всякий прогресс к нему. Мы, социалисты, яви¬ 
лись примиряющим синтезом этих принципов. Мы че¬ 
ловечеству указали путь, и пока все шли за нами, 
подчинялись нам, мир обретал счастье. 

Проша привык от Фомича слышать речи ясные, 
всякому понятные, теперь же он не понимал, но чув¬ 
ствовал, что Фомич говорит зло и несправедливо. 
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Фомич шептал: 

—- Но гордость зла и трусость добра мешали мно¬ 
гим следовать за нами. Они восстали против нас и 
нашего руководства, и от этого неизбежно наступило 
общественное разложение, застой жизни, гниеине. 
Враги наши винят нас и, сознавая, что лгут, го¬ 
товы растерзать нас. Но что они могут сделать нам— 
спасителям земли? Разве они не чувствуют страха 
перед нами? Разве они не сознают, что мы действи¬ 
тельные вожди человечества? Мы простим и их злобу 
и их глупость. Люди ведь происхождения полуживот- 
ного, полубожеского. Их жажда лучшего обязывает 
нас указывать им путь, их глупость позволяет нам 
руководить ими. Да, мы, мы, социалисты, откроем толпе 
двери счастья! 

— Ты лжешь, Фомич!—крикнул Проша.—Не любя, 
презирая людей, нельзя желать людям счастья. В чем 
ты видишь это счастье? 

Фомич наклонился над ухом Проши и что то про¬ 
шептал. 

— Ты чужой, ты пришлец, ты клевещешь на нас!— 
вскипел Проша;—ты забыл о наших запросах духа? Ты 
забыл о высшей нашей правде? 

— Мышление всегда было мучительно для толпы, 
ответил Фомич.—За хлеб она охотно отдавала свободу 
духа. 

— Но это же не социализм, а иезуитство,—мучи¬ 
тельно простонал Проша. Ты стремишься поработить дух! 

— Чего бояться! Пусть иногда возмущаются порабо¬ 
щенные, пусть в них кипит скрытая вражда к нам, 
но мы, питающие великую жалость к людям, не должны 
оставить свою мировую мибсию. 
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— Фомич, как ты можешь так говорить, ведь люди 
наши братья. Я не знаю—или ты в карцере забыл 
свой рассудок, или... враг наш, я не знаю! 

— Я не враг ваш, но я говорю правду: свобода 
духа для толпы дьявольская насмешка. 

Проша пошел к своей постели и упал на нее, как труп. 

А Фомич, привыкший в карцере к одиночеству и 
к своим мыслям, продолжал бормотать о счастье людей 
и о своей исторической миссии. 


XVI. 

Когда из за конторы показалась луна и печально 
заглянула в тюремное окно, с нар поднялся рыжий Яша. 

В белом белье, освещенный серебристым светом 
луны, он, как привидение, приблизился к окну, поднял 
верующие глаза к небу, усеянному звездами, и одними 
губами заговорил: 

— Боже великий. Тот, кто живет во всей вселен¬ 
ной, тот, кого так трепетно я чувствую в своей душе, 
укажи мне путь дел твоих, научи мудрости своей! 

Яша напряженно стал прислушиваться к ночной 
тишине. 

Через несколько минут он сказал вдохновенно. 

— Благодарю, отец, ты указал мне путь. Судьи, 
имеющие жестокие сердца, пошлют их на каторгу. Все 
оставят их—и злые и добрые, но я нигде не оставлю 
в страдании братьев моих! 

С просветленным лицом Яша вернулся на свою 
постель. 

В камере спали крепким сном, когда с нар под¬ 
нялся, дикий, со всклокоченной черной головой, Ки- 
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риллов. Все это время он не спал, думая об измене 
Марьи Семеновны.—Убью ее!—свирепо шептал он, но 
вспоминал слова Проши:—прости ее; она поступает 
так ради детей—и острая жалость к жене перепол¬ 
няла его сердце. Тогда он думал, что надо простить 
ее, забыть об ее поступке. Решал, по выходе из 
тюрьмы, уехать из этого проклятого места. В другом 
городе все пойдет по новому, они заживут хорошей 
жизнью, любя друг друга. 

Необходимо Марье Семеновне написать письмо. 

Осторожно пробравшись к столу, он сел, чтоб его 
не заметили, в черную полосу тени, свет лампы на¬ 
правил на бумагу и стал писать: 

— Дорогая жена! 

Написал и невольно вспомнил аналогичное письмо 
уголовного арестанта. Арестант писал возлюбленной: — 
„Обожаемая моя прелесть, прошу тебя, изничтожь 
свою гадкую повадку, не губи морали, не изменяй 
своей правильной психии"... 

— „Неужели и мне такое письмо придется напи¬ 
сать?"—подумал с обидой Кириллов и скомкал в руке 
начатый лист. 

— „Какое значение будет иметь мое посланіе? Гния 
здесь, я разве могу улучшить жизнь семьи? Как я 
застрахую ее от голода?" 

— „Может быть, в союзники и мне записаться?" 

— „Нет, не могу. Но ведь я должен выйти из этого 
положения, а? Как вы думаете?"—задал он вопрос не¬ 
видимым слушателям. „Разве мне легко? Моя жена 
занимается проституцией по той причине, что детям 
нечего есть. „И принесла торопливо ужин ребенку 

и гробик отцу". Забыл, чьи эти мучительные слова. 

*> 
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А впрочем, что за чушь я мелю. Разве можно торо¬ 
пливо принесть гробик отцу? Другое дело,— бумагу 
о помиловании. Фу, дьявол! вертится в мозгу подлая 
мысль. Но кто имеет право судить меня за мысли?— 
строго спросил Кириллов.— Ведь подам я прошение о 
помиловании не затем, чтобы, получив свободу, покорно 
опустить голову. О нет, я буду мстить, страшно мстить 
врагам за позор, мир содрогнется... Что? молчите, вы 
осуждаете? Да, да, вы правы. Прошение—компромисс, 
а месть —только слова, только слова... Какая ужасная 
правда, какая ужасная правда"... 

Кириллов опустил голову, потом быстро ее поднял. 

— „Но скажите, как мне быть? Как мне быть?" — 
застонал он. От мучительного вопроса вся кровь при¬ 
лила к голове, жилы на лбу и на висках вздулись и 
задвигались, как дождевые черви. Кириллов страшно 
напряг мысль, и от неимоверного усилия разум его 
распался на-двое. Большой, рыхлый и раненый разум, 
надрываясь, как вихрь, носился по вселенной, поды¬ 
мался к небесам и оттуда, ринувшись темной тучей, 
зарывался в глубь неразрешимых вопросов, а другой— 
маленький, злой и холодный разум насмешливо сле¬ 
дил за своим мятущимся собратом. 

Кириллов новым напряжением воли хотел избавиться 
от мучительного кошмара; кошмар исчез, и ему вдруг 
сделалось легко и ясно. Так ясно, что он мог видеть 
свою успокоившуюся мысль. Она походила на полу¬ 
реальную пепельного цвета ткань в миллионах нервно 
колеблющихся причудливых складок. 

— „Захочу и покрою ими вселенную, только за¬ 
хочу",— подумал Кириллов, сделал опять небольшое 
усилие, и вдруг сознание его все помутилось, утонуло 
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в хаосе чувств, потом все сдвинулось и поплыло густой 
пеленой. Перед мутным взором Кириллова вырос ги¬ 
гантскій огненный столб и с бешеным шипением стал 
бросать на него пламя. 

Стена мешала Кириллову бежать, он отбивался от 
огня руками, ударил по лампе, и она с стеклянным 
звоном рассыпалась по полу. Пыхнул пролитый керо¬ 
син. Сквозняком от двери пламя ударило Кириллову 
под ноги. От жестокого ожога Кириллов закричал. 

— Пожар, пожар!—полетели к небу иступленные 
голоса проснувшихся. 

— Пожар, горим, спасите!—заревела вся тюрьма. 

Более хладнокровные одеялами тушили огонь. Пере¬ 
пуганные надзиратели, растерявшись и стреляя в 
воздух, убегали из корридоров на двор. Камере по¬ 
встанцев, наконец, удалось через окна успокоить их и 
заставить принести новую лампу. 

Во время паники Кириллов забрался под нары и 
ревел оттуда: 

— Я буду мстить, страшно мстить, враг содрогнется. 
Маша, наши детки, уедем отсюда... я подлец, преда¬ 
тель... рабочий пролетариат... отречемся от старого... 
Маша, чорт, отойди, изменяла, а детки... 

Пришел старшой, велел с нар поснимать доски. 
Кириллова связали и отнесли в одиночку. 

Повстанцы больше не спали. Лежали на нарах, 
и всякий раз, как долетали до них безумные вопли, 
вздрагивали и не могли остановить зубную дробь. 

Под утро крики больного затихли. 

Дневальные, принесшие в камеру утренний куб с 
горячей водой, сообщили, что Кириллов в мертвецкой: 
он разбил себе голову о стену секретки. 


6 * 
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XVII. 

Смерть Кириллова взволновала камеру. В один 
голос это несчастье приписывали Дарову и с нена¬ 
вистью и страхом посматривали на него. Он же, каза¬ 
лось, рад был случившемуся. 

— Вот как сознательный человек разрешил жизни 
вопрос!—говорил Даров и своими черными, наглыми 
глазами вызывал всех на спор.—Он самый честный и 
умный среди вас, но у него не хватило духа для пра¬ 
вильного решенія. Он не мог ни подло жить, ни смело 
умереть, сумасшествие избавило его от тяжелой альтер¬ 
нативы. Но я спрошу вас, как вы то разрешите вопросы 
чести и пролетарской гордости? Вы, для которых 
гордость и честь лишь смутные понятія! 

Камера безмолствовала. 

— Известно мне ваше решеніе, —кричал Даров, 
которого раздражало молчание камеры.—Вы толпа, и 
выше морали толпы вы никогда не подымались. Про¬ 
стые привязанности к жене, семье, родственникам 
всегда были и будут для вас выше и дороже всякой 
чести и человеческой гордости. Ха, ха, ха! Что я 
говорю—гордости. Да разве вы ее имели когда? Я уди¬ 
вляюсь, как мог я раньше вас так любить, уважать, 
чуть-что не боготворить. Теперь я лишь презираю 
вас. Рабы, вы разбили чудесный храм моей души. 
Еще так недавно я мучился, что не страдаю среди 
вас. Я говорил самому себе, что раз я к жизни шел 
в первых рядах, воодушевлял в других веру и надежду 
в победу, то тем более я обязан показать товарищам 
пример, как нужно умереть. Но я еще надеялся, что 
революция не подавлена. Я верил в возможность осво- 
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.бодить вас. Я всюду звал рабочих к решительной 
борьбе. И я не виноват, что они не выступили для 
вашего освобожденія. Я ненавидел меньшевиков за то, 
что они, добившись жалкой думы, отказались от воору¬ 
женного восстанія. Они своим отказом породили среди 
рабочих вражду и несогласия. В это время я хотел убить 
Прошку, не удалось—и ничего не удалось. Тогда я 
решил умереть с вами. Я убил в поселке главных 
свидетелей против вас, в том числе и Прошкина 
отца. Надеюсь, не заплачет. После этого я приехал в 
город, чтобы отомстить начальнику за расстрел тюрьмы. 
И узнал, что вы записались в союз русского на¬ 
рода! Это ускорило мое дело. Теперь я с вами и 
спрашиваю себя: зачем я пришел сюда? Зачем? Не 
затем ли, чтобы встретиться со старой шельмой 
Фомичем, который более десяти лет держал нас в 
своих руках, который хитрой предательской сетью 
опутывал весь округ рудников и заводов? Его никто 
не знал, не видел, но всякий чувствовал на себе его 
генеральский гнет и его хищный зоркий взгляд. Его 
считали героем, богом, творцом, на него молились. 
И куда он смотрел, что он делал, когда масса, его 
боготворившая, изменяла рабочему делу? Где он 
был, когда предатели, допущенные им в партию, совра¬ 
щали эту безмозглую толпу? Поубивать вас всех радов! 

С пеной у рта Даров бросился на Колпинского. 
Тот увернулся от удара, потом решительно подошел 
к двери: 

— Позови немедленно старшого,—приказал он над¬ 
зирателю. 

— Что вам надо?—спросил случайно бывший в 
корридоре Белокоз. 
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— Господин старшой, мне и моим товарищам по 
хору оставаться здесь совершенно невозможно. Я прошу 
вас перевести нас немедленно в другую камеру. 

— Огурец, открой певчим десятую камеру,—распо¬ 
рядился старший. 

И тотчас ушел в контору. 

— Струсили, сволочи, уходите, жаль, я бы вас 
проучил за вашу политику,—кричал Даров вслед, ухо¬ 
дящим с узелками и сумочками в руках, хористам. 


XVIII. 

Камера очутилась во власти Дарова. Толпа, спаянная 
инженером, теперь распалась на жалкие кучки и ютилась 
по углам. 

Оставленная вожаками, она не знала, что делать 
и как заставить Дарова замолчать. Фомич угрюмо 
сидел в стороне, и к нему боялись подходить. Проша 
лежал на нарах, о чем то думал и казался всем 
чужим и далеким. 

Яша несколько раз умолял Дарова перестать 
глумиться над товарищами. А когда Даров не обратил 
на это внимания, он громко сказал: 

— Товарищи, я тоже записуюсь в союз русского 
народа. Пусть и меня громит Даров! 

— Какие же вы все идиоты!—закричал отчаянно- 
Даров:—вы не сознаете, что творите! Яша, ты сель¬ 
ский учитель, воспитатель молодых непорочных душ., 
и становишься предателем, подлецом! 

— Как хочешь, называй,—ответил Яша;—но я буду 
пить из общей чаши мучения. 
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День клонился к вечеру, и всякий ждал скорее 
наступления ночи, думая в ней найти отдых от мучи¬ 
тельного дня. 

Страдали невыносимо, и только Сучков, весь день 
сидевший на нарах, улыбался на мучение товари¬ 
щей своею особенной жестокой улыбкой. Даров, нако¬ 
нец, обратил на него внимание, подошел и изо всей 
силы ударил его кулаком по лицу. Сучков с расшиб¬ 
ленным носом скатился на пол. Даров стал бить его 
ногами в грудь, в морду, бока. 

На шум к двери прибежал надзиратель: 

— Што тут такое?—закричал он. 

Окровавленный Сучков вырвался из рук Дарова и 
завопил: 

— Спасите, убивают! 

Надзиратель, увидя в чем дело, побежал за стар¬ 
шим, а избитый Сучков, ухватившись за дверь руками, 
голосил:—Ой убили, ой убили! 

— Цыц, сука,—прикрикнул на него Даров, схваты¬ 
вая его за горло. 

Подоспел старший со стражей. 

Даров бросил Сучкова, а тот, имея теперь за своей 
спиной защиту, начал поносить его: 

— Подожди, гад ты вонючий, анархист пареный, 
попадешься ты мне в руки, я из тебя все жилы 
вытяну. 

Сучкова вывели на корридор, и старшой крик¬ 
нул:—Дуй их, мерзавцев! 

Надзиратели с двух сторон ринулись на заключенных. 

Били прикладами, дулами револьверов, сапогами, 
рвали за волосы, душили за горло. 

— Парь, парь их окаянных!—подбодрял старший. 
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Сучков, позабыв свой недавний страх, с жадным 
любопытством и с наслаждением следил за избиением. 

Вопли, глухие стоны разносились по тюрьме. Кто 
из заключенных пробовал защищаться, того били долго, 
ожесточенно, с остервенением. 

— Кто тебя бил?—спросил старший Сучкова. 

— Убийца начальника тюрьмы, господин старший,— 
ответил Сучков. 

, — Выведите его,—приказал страже старший. 

Окровавленного Дарова вывели на корридор. 

— На—тебе, черт!—взвизгнул Сучков и ударил его 
по лицу. 

Надзиратели злобно улыбнулись. 

— В карцер его!—крикнул старшой. 

Дарова подхватили, понесли, ударами ног скатывали 
по железным лестницам. В карцере его били, подымали 
к потолку и бросали на пол, ударяли о косяк стены, 
сжимали руками его половые органы и душили за 
горло, и только когда он перестал дышать, ушли, 
оставив его лежать на сыром полу. 

XIX. 

Сучков был впущен в т. н. сучий куток, куда 
тюремная администрация сажает предателей, боящихся 
мести товарищей. 

В секретке Сучков заметил на койке лежащего 
человека. 

— Ты спишь?—спросил его Сучков. 

— Нет, а что там случилось у вас?— 

— Ничего особенного, меня побили они, но и им 
досталось... А ты кто? —спросил Сучков компаниона. 
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— Агент. 

— Из охранного? 

— Из сыскного. 

— А за какое дело, если не секрет, позволь узнать? 

— Я заподозрен... одним словом... малолеточку... 

— А, это хорошоі —засмеялся Сучков. 

— Что хорошего?—обиделся агент. 

— Ну, ладно, не спорь, может быть в этом и 
ничего нет хорошего, а всетаки деток не терплю. 

— Почему? 

— Да так,—Сучков задумался.— Вода есть? Нету... 
жальі Видишь, кровь на мне, да и пить хочется, 
устал как... 

Сучков опустился на лавку. 

Мигала тускло лампа, на серую стену секретки 
уродливо падала от Сучкова тень. Когда он поварачи- 
вался в сторону агента, то на стене появлялся черт, 
весь обросший шерстью и худой, с собачьей мордой и 
острыми небольшими рожками. 

Агенту становилось страшно, подозрительно огля¬ 
дывал он Сучкова, но Сучков сидел спокойно, и тень 
на стене была неподвижна, а агенту казалось, что 
черт незаметно строит ему рожи, и от страха он за¬ 
крывал глаза, с ужасом открывал их и впивался 
в Сучкова и в черта на стене. 

„— А вдругъ задушит? — холодной змеей про¬ 
ползла у агента мысль.—Не раз так было, их нарочно 
товарищи бьют, затем, чтобы администрация перевела их 
в камеру скрывающихся, а они нас ночью того, за горло"... 

Черт настене закивал головой; — так, так... Агент 
натянул одеяло на подбородок и стал ощупывать свое 
горло. 
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— Ну, а он здорово кричал?—спросил вдруг Сучков. 

— Кто кричал?—переспросил побледневший агент. 

— Да ребенок тот. 

— Что вы, Господь с вами, я разве зверь лесной, 
что стану насиловать дитятю безвинную, птенчика без- 
перого, сиротку бездомную!—заговорил в страхе агент, 
а сам думал:—„Начинается; крикну я, только нужно 
постараться, чтоб он меня за горло не схватил"... 

— Постой, чего ты затараторил?—остановил агента 
Сучков.— Сам я знаю, что дети невинны и кротки. 
Еще в писании об этом сказано. Ну, а так, между 
нами, ты веришь, что они кроткие? Ответь, ты ведь 
умный человек. 

— „Ишь куда поддевает", —смекнул агент.—Все уж 
так говорят, что они кроткие, и я это говорю; у меня, 
у самого имеется трое байстрючат, чтоб их черти 
забрали. 

— Все дураки и ты дурак, вот что, понял? Люди 
хотят доказать, что Бог их добрый и людей творит 
по образу и подобию своему, и что только их добрая 
воля и жизненные условія делают их злыми, — понял? 

Сучков зевнул и замолчал. 

Агенту было тоскливо и страшно, а черт, оскалив 
зубы, безвучно хохотал и подмаргивал левым глазом. 

— Чего ты смотришь на меня, как на черта,— 
сказал Сучков.—Дурак, ты подумай, злых карают; так? 
а за что? за то, что они злы, так? 

— Так, отвечал агент, а сам тоскливо думал: „за¬ 
душит он меня". 

— А разве злые виноваты, что они злы? Все гово¬ 
рят, что виноваты, потому что Бог делает их добрыми; 
и будьте добры, как дети! - Сучков продолжительно за- 
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хихикал. — Вот я, ты,—как думаешь, нас Бог сотворил 
добрыми, безвинными? 

Агент дрожал: на лбу* у него выступил холодный 
пот, он не знал, закричать ли ему или начать просить 
пощады? 

— Да-с, любезный агент, попросту шпик, и родились 
на свет Божий мы гадами и живем гадами, но в том непо¬ 
винны мы, такими создал нас Бог, как говорят, по подобию 
своему.—Возьми, к примеру, меня, родился я на шестом 
или седьмом месяце, и такой был ничтожный, что и 
пищать йе мог, но злость уже была во мне, от синего 
пупка шла она по всем извивам—к сердцу, к глазам, 
ушам, по ручкам шла она и скрючивала омерзительно 
кулачек, который, как только стал сжиматься, то по¬ 
требовал жестоких действий. Мать об’ясняла мои по¬ 
ступки непониманием, а отец гордился мной (он был у 
меня офицер в отставке). Он говорил, что я, по своему 
характеру, буду идеальным офицером и защитником ро¬ 
дины. Окружаемый любовью и попечением, я стал подро- 
стать и делать такие мерзости, что мне даже перед тобой 
рассказывать стыдно, понимаешь, даже перед тобой— 
трусливым агентом—стыдно. Ну, да чего ты глазищами 
ворочаешь, что я тебя — с’ем? Дрянной вы народ, 
шпики...—Хочешь, я расскажу тебе один случай. Чей то 
кот подушил моих голубей, я очень рассердился и 
решил с этих пор убивать всех котов. Прежде всего, 
я, кроткий семилетний ребенок, папашиной саблей за¬ 
рубил нашу кошку Мурку, а когда отец похвалил 
меня за хороший удар и пошел показать моей лю¬ 
безной матушке окровавленную кошачьей кровью 
саблю, я побежал на улицу и у купца, Федор Ники¬ 
тича, сибирского кота близ лавки скрал, у себя во 
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дворе за сараем привязал и давай его палками оха¬ 
живать. Бил, бил, из сил выбился, а кот все жив и 
кричит, проклятый, еще Федор Никитич услышит. 
Дай-ка я на перекладине тебя повешу! Ну и повесил, 
да опять стал палками его бить и снова уморился и 
вспотел, а кот все не подыхает, лапами дрыгает. 
Ладно, черт, убью всетаки тебя — и пошел в 
конюшню. Там на навозе валялись с одним острием 
поломанные вилы, я взял их с собою за сарай и давай 
ими пырять висельника. Вилы хоть и остры были, но 
я, слабое дитя, не мог проткнуть кота. Вспорол 
всю шкурку, а наткнуть на вилы нельзя — отска¬ 
кивает проклятый. Осторожно я опустил его на землю; 
измученный кот лежал, не шевелясь, тогда я вилами 
в него — раз! Кот вскочил, яростно царапнул землю, 
крикнул и быстро, быстро завертелся, как на оси. 
Котовы прыжки и фокусы мне понравились, и я 
стал сильнее тыкать вилами в землю. Но обессиленный 
потерей крови, кот остановился и, выкатив красные 
глаза, орал, орал, как человек. Я испугался и по¬ 
бежал в дом, вооружился булавкой от маминой 
шляпки, вернулся снова за сарай, и когда кот так 
кричал на меня, я ловко всадил ему булавку в глаз... 
Он перестал плакать, странно мотнул головой и... опять 
завертелся. Долго вертелся, а я думал: вероятно, 
от его крови и вилы стали уже горячими. И опять бил 
кота палкой, но он не подыхал, а только кричал и 
вертелся. Стало досадно, почему не дохнет. Наскоро 
сообразив, я стал рыть яму, вырыл и спихнул в нее 
кота. Он упал на спину и так вздохнул, как будто 
надеялся, что в могилѣ найдет покой. Я стал 
засыпать кота землей, и он лежал, как мертвый, но 
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как только я зарыл его и ногами стал утаптывать 
могилу, кот заворочался и приподнял землю. Мне стало 
страшно, и я подумал тогда, что кота нельзя убить. 
Стал я с досады плакать и класть на могилу кота 
кирпичи. Два, три, четыре, а могила все дышит, все 
дышит, поднимается и опускается. Я еще и еще, а 
потом и сам сел. Долго, до самого вечера си¬ 
дел я на лотовой могиле, пока не испугался темноты 
и не убежал домой. Но на утро я снова сидел на 
ней, целый месяц сидел я на кирпичах. А когда 
захотелось посмотреть на кота, я осторожно разрыл 
песок, а кота под ним не оказалось! На его месте 
ворочался клубок жирных белых червей с противными 
красными мордами. Вот история кроткого ребенка; кто-то 
сказал, что в человеке сидит Бог и черт, а я думаю, что, 
вглядевшись, найдешь что-то' третье, более страшное. 

Сучков замолчал. 

Агент не видел теперь тени на стене, но ему 
ясно стало, что перед ним сидит не человек, а сам 
черт, и рожки видны на лбу, и слышно, как за спиной 
у него под лавкой вьется хвост. 

— Ну, что хороши детки? — строго рычит Сучков. 

— Хороши,—точно в лихорадке, трясясь, повторяет 
агент. 

Он вспомнил, что, точно, издевался над котами-су¬ 
тенерами и над ворами; но что это за купец Федор Ники¬ 
тич? — агент стал припоминать, не назывался ли так 
какой-нибудь содержатель „домов"... Федор Никитича 
он что то не помнит; нет, черт напрасно плетет, мутит. 

Агенту хотелось подняться с койки, да трусил, 
боялся даже шевельнуться, дрожащей рукой под одея¬ 
лом ощупывал свое горло. 
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— Ты не спи, я тебе еще расскажу, — прогово¬ 
рил Сучков.—Скучно одному ночь сидеть, спать не 
буду, бока болят. Сволочь, он мне печенки отбил. 

Сучков начал долго рассказывать еще о своих жесто¬ 
костях. Под конец признался, что и в революцию он 
таким был и что не раз ему доставалось от товари¬ 
щей за то, что он очень издевался над ранеными ка¬ 
заками. Слово „товарищей" Сучков подчеркнул и за¬ 
смеялся своим свистящим смехом. 

— Они мне такие товарищи, как тот кот, кото¬ 
рого я живым въ землю закопал! 

То сердясь, то кощунствуя, то прерывая вдруг 
смех и задумываясь, чуть ли не до самого утра 
говорил Сучков, приводя в ужас агента; но, наконец, 
замолчал,запрокинул голову назад и уснул так сидя. 

Агент, услыша его тонкий носовой свист, осто¬ 
рожно поднялся с постели и задом попятился къ двери. 

— Господин надзиратель, а господин надзиратель!— 
тихо окликнул он дежурного. 

Чуткий тюремщик подошел к двери и грубо крикнул: 

— Чево тебе? 

— Я боюсь, господин надзиратель, я боюсь, пла¬ 
чущим голосом жаловался агентъ. —Он задушит меня! 

— Кто тебя задушит, сволочь? 

— Черт, господин надзиратель, черт! 

Надзиратель рассердился; 

— Спать ложись, падаль шпионская!—ударив агента 
ключом в глаз, гаркнул он. 

— Ишь, что выдумал; его черт задушиті Заду¬ 
шил бы гада, так я б ему свечку поставил!—кричал 
надзиратель, сердито стуча по асфальтовому полу са¬ 
погами. 
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XX. 

Эта ужасная ночь для Проши была последней. 

Постепенно умирала благородная, но хрупкая душа, 
терзаемая тюремными бурями. От ужаса перед жизнью 
и от боли за человека хотелось выть, стонать, но 
не было сил. И он, как животное, обреченное на 
убой, молчал и ждал последнего удара. Удар был на¬ 
несен, это можно было прочесть по его остановив¬ 
шимся темно-синим глазам. 

На нарах мучительно стонали избитые, часто про¬ 
сыпались, выпивали по кружке воды и вновь впадали в 
тяжкое полузабытье. А он лежал среди них и чрез 
решетку смотрел на звезды. 

— „О, звезды, как вас много! — думал он. — Мир 
беспределен! Но где предел человеческому горю? 
Кто не страдает? Кто не мучается? Воздух на земле 
заражен, теснит грудь, не дает дышать. Мое сердце, 
как губка, впитало в себя всю тяжесть земли. Мне 
трудно жить, я не могу создать себе обманчивой мечты. 
Жизнь слишком мрачна. 

Проша закрыл глаза и перенесся в Париж. Вспо¬ 
мнил русских эмигрантов, горько улыбнулся. 

— „Ты не в Париже, а паришь над ним", говорили 
они мне и были довольны дрянным каламбуром. За 
словами, не видя правды, предлагали мне: — жить в 
наслаждении. Пробовал я жить в наслаждении. Уми¬ 
лялся пред Венерой и проклинал умиравшего от голоду 
старика под огромным, как город, магазином консер¬ 
вов. Любовался на стройные, как девушки, высокие 
башни и приходил в ужас, когда, не вынесши проти¬ 
воречий жизни, человек слетел вниз и по мостовой 



96 


П. БЕЗСАЛЬКО. 


разбросал свой бедный мозг. Меня недолго хватило на 
красоту и уродство. 

Не вынес. Галлюцинации одолели. Я видел, как 
свесились с Собора Богоматери химеры, точно хотели 
слететь с пьедесталов и править бал на разбитом 
трупе, так решившем проблему жизни. Страх сковал 
меня. Химеры—это не страшный ли, мучительный 
бред жизни? Ах, прогнать бы страшные сны. 

Люди, скорее сколотите скрижали добра, и я бла¬ 
годарно и доверчиво склоню вам на грудь свою воспа¬ 
ленную голову. Ах, да, у вас нет добра, нет зла, 
разошлись, слились понятия, нет нравственного кри¬ 
терия. „Все существующее разумно". Разумна глупость, 
разумны пытки, злость, жадность, разумен весь строй 
ваш! 

Лицемеры! вы меня понимаете! Мне сочувствуете! 
Но зачем так предательски улыбаетесь? 

Думаете про себя: — человек существо измен¬ 
чивое, поживешь, привыкнешь... 

Сам хамом станешь.—У—у... гады, гады! 

Проша быстро приподнялся с подушки и сел на 
нары. Судорожно растегнул ворот рубахи: сперло ды¬ 
хание. Он старался дышать свежим воздухом из окна; это 
облегчило и успокоило его; усталость закрыла ему глаза. 

... К тюремному окну прилетела темная птица, 
стальным клювом, точно дятел подгнившую кору, разо¬ 
рвала железную решетку и бесшумно спрыгнула на 
грудь чутко спавшему Проше. От крика ночной птицы 
он проснулся. Уже прилетела? шопотом сказал он.- 
Но может-быть еще не время? 

— Летим, летим! взметнула птица к потолку огром¬ 
ные крылья. 
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— Я готова— ответила Прошина душа, но тело 
подло, рабски запротестовало:—Рано, рано еще! Я не 
хочу с тобой расставаться, не хочу!—И оно'в ужасе и 
в животной хитрости заметалось и готово было биться 
о землю, о камни. 

— Летим, — строго приказала птица душе: — ты 
должна оставить его, оно не полетит с нами в 
высь. 

И тело повиновалось торжествующей душе... Проша 
прикрутил лампу, осторожно вытащил из нар доску 
и, став на табурет, одним концом засунул ее в отвер¬ 
стие, где закрывалась труба. Просунул дальше к про¬ 
тивоположной стенке камина и, когда она укрепилась 
на выступе кирпича, привязал к концу ее шелковый 
поясок. 

Оставалось набросить петлю на шею: тут Проша 
вспомнил, что выброшенный из под ног табурет может 
стукнуть о пол и разбудить товарищей. Тогда он свое 
одеяло подложил под табурет. Петля плотно обняла 
Прошину шею; табурет мягко свалился на одеяло: от 
тяжести Прошина тела доска скрябнула по кирпичам 
и остановилась. 

Один из товарищей проснулся и посмотрел в сто¬ 
рону шума, но в углу были мрак и тишина. Ничего 
не подозревая, он снова упал на подушку и заснул, 
а к утру и не помнил, просыпался ли ночью. 

Проша размахивал ногами, руками хватался за 
горло, царапал себе лицо. Терял сознание. Въ ушах 
заиграла небесная музыка, вдали колебался мягкий 
свет, который нежно заструился на него, и ему стало 
легко, легко.—Птица моя, птица, где ты? летим вверх, 
к солнцу, к свету! 
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Еще сознание было, а тело уже перестало биться, 
плетью повисло оно, посинело, язык высунулся, и 
глаза, выскочившие из орбит, страшным взором мерт¬ 
веца смотрели на спавших беспокойным сном то¬ 
варищей. 
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ЭПИЛОГ. 


Состоялся суд. 

Повстанцы были приговорены к смертной казни, 
но телеграммой из Петербурга там же, в зале суда, 
были помилованы все те, за которых хлопотал Союз 
русского народа. 

Обрадованные повстанцы прокричали свирепому 
председателю суда, полковнику Огурцову, благодарное 
„ура“... 

Инженер Колпинский на суде был страшно скон¬ 
фужен. Когда он в своем последнем слове упомянул 
о том, что они, интеллигенты, старались отклонить 
рабочих от политической борьбы и направить на борьбу 
экономическую, председатель суда с презрением спро¬ 
сил его:—А скажите, когда вы были более искренни? 
Когда клялись красным знаменем или теперь, клянясь 
царем? 

Фомич до конца остался верен себе. На суде он 
произнес, поражающую своим зловещим пророчеством, 
речь, но ему не дали докончить ее: вывели из зала 
заседания, вместе с Хромым и артистом Семирадовским, 
который на суде разыграл роль свергнутого Короля- 
Пира. Хромой, глядя на него, хохотал, как сумасшедший: 
это была последняя его проделка. 

Эти три человека были казнены. 
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Семирадовский, окруженный солдатами, на казнь 
шел первым. 

За ним шли Хромой и Фомич. 

Хромой хихикнул: 

— Прекрасный маскарад! Король без войска и 
вождь без народа! 

Фомич улыбнулся: 

— Без шута совсем было-бы скучно. 

— Рад служить, ваше степенство—весело ответил 
Хромой. 

Они были у виселицы. 

Фомич вздохнул: 

— Не думал я умереть в такой потешной компании. 
Ну, да и за это судьбе спасибо. Прощай, веселый 
шут, и ты, необыкновенный трагик. Пока будут умирать 
только такие, как мы, революция не скоро победит. 
Прощайте! наша совесть чиста. Свободу мы любили 
крепче жизни, а честь сильней свободы! 

Фомич вспомнил о своем противнике Дарове. 

— Где он? Гуляет ли на свободе? Или, убитый 
тюремщиками, гниет в земле? 

— Даров где, в самом деле? спросил еще чей-то 
голос. 

— И след простыл, убежал! — ответил кто-то из 
тьмы. 

— Какая досада,—вскричал палач,—какая досада! 

Осужденные обернулись к своему вешателю и 
узнали в нем Сучкова. 
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Издания ПРОЛЕТКУЛЬТА: 
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Улица Пролетнульта, 2 (бывш. Екатерин.). 

1) Литературно-художественный журнал „Грядущее" выходит два 
раза в месяц, при участии пролетарских писателей. Цена 
отдельного номера 1 руб. 50 к. Вышли 1, 2, 3, 4,5,6,7,8 и 9. 

2) Литературный альманах. Рассказы и стихотворения проле¬ 
тарских писателей и поэтов. 

3) Катастрофа (3-е издание). Роман ІІ. Безсалько. Цена 5 р. 

4) Бессознательным путем. Роман П. Безсалько. Цена 7 р. 

5) Поэзия рабочего удара. Очерки и стихи. А. Гастева. 
2-е изд. Цена 1 руб. 50 коп. 

6) Стихотворения. В. Кириллова. 3-е изд. Цена 1 руб. 50 коп. 

7) Динамо стихи. И. Садофьева. 3-е изд. Цена 2 руб. 25 коп. 

8) Под красным знаменем. Стих. Самобытника. Цена 2 руб. 

9) Песни борьбы. Стих. П. Арскою. Цена 1 руб. 

10) веты восстания. Стих. А. Поморскою. 3-е изд. Цена 1 руб. 

11) Песни солдата. Стих. Ефремова-Горемыки. Цена 75 коп. 

12) Цветы сердца. Стйх. Я. Бердникова. Цена 75 коп. 

13) Последний бой. Пьеса в стихах. И. Ясинскою. Цена 1 руб. 

14) К свету. Повесть С. Малышева. Цена 2 руб. 

15) Первомайский гимн (слова Вл. Кириллова). Музыка Я. Озо- 
лина. Цена 3 руб. 

16) Рабочий дворец (слова А. Поморскою). Музыка Я. Озолина. 
Цена 3 руб. 

17) Памяти Карла Маркса (слова И. Ясинскою). Музыка. Я. Озо¬ 
лина. Цена 3 руб. 

18) Гимн „Мир народов" (слова и музыка т. Банъковскою). Цена 

• 3 руб. 

19) Рассказы Грошика. Цена 1 руб 

20) Кровь рабочего. Рассказы П. Арскою . 

* ПЕЧАТАЮТСЯ: 

5 1) Накануне. Пьеса в 3-х действиях 3. Невскою. 

? 2) Свадебная вечеринка. Пьеса в 1-м действии В. Игнатова. 

^ 3) Стихотворения! орского. Цена 1 руб. 

| ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ: 

т 1) Пролетарская Культура. Сборник статей А. Маширова, Са- 

* дофьева, Игнатова и др. 

Т 2) Красный мост. Стихотворения Н. Тихомирова. 

Т 3) Стихотворения А. Крайского. 

* 4) Рассказы В. Попова. 

| Цена б руб. 
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